




Über das Buch

Wer liest, lebt mehr als ein Leben 

Wir alle kennen sie: Geschichten und ihre Helden, die uns
begleiten, Mut machen, Fragen aufwerfen und im Herzen
bleiben.

Gregor Gysi begibt sich auf Erkundungstour durch Biografie
und Bücherschätze. Wie klingt ein Gespräch zwischen ihm
und Schiller? Welcher Lieblingsautor verbindet Churchill
und den Elder Statesman der Linken? Und wer ist der
rebellische Rotschopf, der ihn inspiriert?

»Mein Leben in 13 Büchern« – ein Lob des Lesens, eine Ode
an das gedruckte Wort! Denn in einer Welt, die sich immer
schneller dreht, schenken uns Bücher etwas Unbezahlbares:
Halt und Zuversicht, Lust auf Widerspruch und Horizonte. 

Herausgegeben von Hans-Dieter Schütt



Über Gregor Gysi

Gregor Gysi, geboren 1948 in Berlin, war jüngster
Rechtsanwalt der DDR, vertrat Bürgerrechtler wie Rudolf
Bahro. 1990–2002 und 2005–2015 war er
Fraktionsvorsitzender der PDS bzw. der Linkspartei im
Bundestag. 

Alle lieferbaren Titel sehen Sie unter aufbau-verlage.de.
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Impressum
Wer von diesem Buch begeistert ist, liest auch ...



Die Deutschen sind übrigens wunderliche Leute! – Sie
machen sich durch ihre tiefen Gedanken und Ideen, die sie
überall suchen und überall hineinlegen, das Leben schwerer
als billig. – Ei, so habt doch endlich die Courage, euch den
Eindrücken hinzugeben, euch ergötzen zu lassen, euch
rühren zu lassen, euch erheben zu lassen, ja euch belehren
und zu etwas Großem entflammen und ermutigen zu lassen –
aber denkt nur nicht immer, es wäre alles eitel, wenn es
nicht irgend abstrakter Gedanke und Idee wäre!

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
(IM GESPRÄCH MIT JOHANN PETER ECKERMANN, 
6. MAI 1827)



Hölderlin und Rilke im Parlament?
Statt eines Vorwortes

HANS‑DIETER SCHÜTT: Herr Gysi, wer in der Politik tätig ist,
weiß um die Macht des Wortes, und man weiß als Politiker
auch um das Wort »Macht«.

GREGOR GYSI: Wort, Macht, ja … Ersteres wird meistens
benutzt, um Zweiteres zu erreichen.

SCHÜTT: Es gibt in Wahlkämpfen das versprochene Wort,
danach oft das gebrochene Wort, und das lässt mich nicht
nur an Friedrich Merz und seinen Bundestagswahlkampf
denken.

GYSI: Das stimmt. Es gibt das richtige Wort zur richtigen Zeit,
aber auch das richtige Wort im falschen Moment. Und das
falsche Wort, so scheint es mir, nimmt überhand. Worte
gibt es für alle Gelegenheiten. Manchmal ist schon ein
einziges Wort zu viel, und oft fehlen uns die Worte …

SCHÜTT: Wir kennen das Vorwort und das Nachwort, das
Ehrenwort und das Unwort, das Kennwort und das
Passwort.

GYSI: … Natürlich hat auch in dieser Sache kein Geringerer
als Goethe das Treffendste parat, seinen Mephisto lässt er
im Faust sarkastisch sagen: »Denn eben wo Begriffe
fehlen, / Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein. / Mit
Worten läßt sich trefflich streiten, / Mit Worten ein System



bereiten, / An Worte läßt sich trefflich glauben, / Von einem
Wort läßt sich kein Jota rauben.«

SCHÜTT: Mit Goethes Faust sind wir beim Thema: Worte
werden Bücher.

GYSI: Und mein Leben nun in 13 Büchern! Das klingt
zunächst so, als hätte ich es beim Lesen von Büchern nur
ganz knapp übers Dutzend geschafft. Stimmt natürlich
nicht. Es passen viel mehr Buchtitel in mein Leben, und
mein Leben ließe sich umgekehrt auch mit weit mehr
Büchern beschreiben. Aber die Auswahl der 13 Bücher
passt, und ich halte die Zahl im Übrigen nicht für eine
Unglückszahl.

SCHÜTT: Haben Sie eine Lieblingszahl?
GYSI: Die 7, das ist nach meinem Empfinden eine

bemerkenswerte, weil krumme, kantige, sperrige Zahl. Und
sie kommt in vielen Kunstwerken vor. Ich denke da an die
Filme »Die sieben Samurai« und »Die glorreichen Sieben«.
James Bond ist auch bekannt als Agent 007. »Über sieben
Brücken musst du gehn« hat die DDR-Rockband Karat
gesungen. Die sieben Todsünden. Das tapfere
Schneiderlein, das »Sieben auf einen Streich« erlegt.
Überhaupt ist die Zahl 7 im Märchen sehr präsent und
symbolträchtig: Die sieben Schwaben, Die sieben Raben,
Der Wolf und die sieben Geißlein. Gibt es nicht auch sieben
Bände von Harry Potter? Und heißt es nicht, wieder bei
Goethe, die Zeiten der Vergangenheit seien uns »ein Buch



mit sieben Siegeln«?
SCHÜTT: Das Buch der Zukunft hat mehr.
GYSI: Siegel? Bestimmt. Aber sagen Sie jetzt nicht: 13 …
SCHÜTT: Das reicht bei Weitem nicht. Wir bleiben trotzdem

bei der 13.
GYSI: Klar, mir fällt da zum Beispiel auch einer der frühen

Romane von Agatha Christie ein: Dreizehn bei Tisch.
Christie, deren Namen ich übrigens Deutsch ausspreche,
hat fantastische Detektivfiguren wie Hercule Poirot oder die
legendäre Miss Marple erschaffen und über
60 Kriminalromane geschrieben.

SCHÜTT: In einem Podcast haben Sie Bücher aufgezählt, die
man unbedingt gelesen haben sollte.

GYSI: »Sollte« schon mal gar nicht!
SCHÜTT: Sie nennen: 1984 von George Orwell, Der große

Gatsby von F. Scott Fitzgerald, die Ilias und die Odyssee
von Homer, Tolstois Krieg und Frieden, Die Blechtrommel
von Günter Grass und Hermann Kants Die Aula.

GYSI: Dicke Bretter! Aber lenken Sie mich nicht auf diese
Hitlisten-Schiene. Das ist und bleibt immer auch ein
Abstellgleis.

SCHÜTT: Müsste man nicht auch noch …
GYSI: Nein! Nicht noch mehr Titel! Außer in der Schule gibt es

nirgendwo und zu keinem Zeitpunkt irgendwelche
Lesepflichten. Meines Erachtens sollte man die Menschen
nicht mit umfangreichen Listen wie »Die 100 besten Bücher



der Welt« oder »Diese Werke der Weltliteratur muss man
gelesen haben« einschüchtern. Das nimmt den Spaß am
Lesen und Entdecken. Und ich mag den
Absolutheitsanspruch daran nicht. Zudem kann man
sowieso nicht allen Empfehlungen folgen.

SCHÜTT: Ihre Mutter Irene war Verlagschefin bei Rütten &
Loening, Ihr Vater Klaus leitete den Aufbau-Verlag, später
war er Kulturminister, Botschafter in Italien, Staatssekretär
für Kirchenfragen. Wenn man Sie nach Privilegien in Ihrer
Kindheit und Jugend fragt, wehren Sie ab: keine.

GYSI: Nein, das stimmt so nicht. Ich betone nur immer, dass
es bei uns daheim nicht diese landläufigen Privilegien für
höhere SED-Funktionäre gab. Ich war zum Beispiel nie in
einem Ferienheim des Apparates, nie im
Regierungskrankenhaus. Als mein Vater Botschafter in
Italien war, durfte ich ihn nicht besuchen. Aber was es in
unserer Familie gab, auch nach dem Mauerbau, das war
regelmäßiger Besuch, und zwar aus Frankreich, Südafrika,
Belgien, England, Holland und aus den USA.

SCHÜTT: Eine Seltenheit für Familien in der DDR!
GYSI: Das waren für mich als Kind Schulen der Weltoffenheit.

Es waren Freunde meiner Eltern aus dem Exil und
Verwandte, weit verstreut auf den Kontinenten. Da war zum
Beispiel ein reicher französischer Unternehmer, der die
Kommunistische Partei Frankreichs unterstützte. Er kam
auch schon vor dem Mauerbau öfters zu Besuch. Zum



Beispiel im Juni 1961, da lud er meine Schwester und mich
in seinen Mercedes ein, und wir fuhren, ohne jeden Anlass,
die Pracht West-Berlins ab, Kurfürstendamm, Funkturm,
Avus, es gab ein Essen im Hilton, er fuhr uns sogar durchs
Brandenburger Tor. Wenige Wochen später wurde die
Mauer gebaut. Hatte unser Vater eine Ahnung? Hat er diese
Rundfahrt organisiert, weil er sein schlechtes Gewissen
beruhigen wollte? Denn im Gegensatz zu den meisten
Mitschülern durften wir, sehr zu unserem Leidwesen, nicht
nach West-Berlin ins Kino. Nun dieser exklusive Ausflug
kurz vor Torschluss, kurz vor dem 13. August 1961 …

SCHÜTT: Keine landläufigen Privilegien – welche denn noch?
GYSI: Da war vor allem jene Besonderheit, die sich aus der

verlegerischen, kulturpolitischen Tätigkeit meiner Eltern
ergab: die sehr, sehr vielen Bücher im Haus.

SCHÜTT: Der Dichter Thomas Brasch schrieb in einem
Gedicht: »Wer durch mein Leben will, / muss durch mein
Zimmer.« Wohnung, Zimmer – das bedeutet auch: Bücher
und Schreiben. In ihrem Essay Ein Zimmer für sich allein
von 1929 nennt die britische Schriftstellerin Virginia Woolf
zwei Bedingungen, die erfüllt sein müssen, damit auch
Frauen »große Literatur« produzieren konnten:
»Fünfhundert Pfund im Jahr und ein eigenes Zimmer«. Nicht
gerade stattlich.

GYSI: Das erinnert mich an einen meiner Schulfreunde. Er
wohnte im Haus gegenüber, es war in den Fünfzigerjahren,



in Berlin-Johannisthal, seine Mutter war alleinerziehend, der
Vater war im Krieg geblieben, im Haushalt dort gab es nur
zwei Bücher, die Bibel und ein Kochbuch. Mein Freund
wurde katholisch erzogen, was in der DDR ja auch nicht
gerade förderlich für die Entwicklung war – und trotzdem ist
er Oberarzt geworden.

SCHÜTT: Eine Gesellschaft muss Bildung ermöglichen. Muss
sie auch Herzensbildung betreiben?

GYSI: So wie gute Literatur? Eine Gesellschaft hat kein Herz.
Das hat nur der einzelne Mensch. Aber was eine
Gesellschaft bieten kann, ja bieten muss, ist
Chancengleichheit. Wissen Sie, ich hatte Glück mit meinem
Elternhaus, mit meinem beruflichen Weg und mit meinem
Freundeskreis, ich durfte mich immer irgendwie angeregt
fühlen, und das von Beginn an.

*

SCHÜTT: Lesen ist auch Augenpflege.
GYSI: Augenpflege?
SCHÜTT: Unsere Augen haben ein Recht darauf, von

bestimmten Büchern verschont zu werden.
GYSI: Natürlich soll und kann man nicht alles lesen! Schön,

wenn etwas offenbleibt. Es ist doch auch ein Wert, mit
einem unerfüllten Wunsch in der Welt zu sein. Es ist ein
gutes Zeichen, wenn man bedauert, dieses oder jenes Buch



(noch) nicht gelesen zu haben. Schlimm wird es nur, wenn
man gleichgültig wird.

SCHÜTT: Jeder Gang in eine Buchhandlung zeigt uns zudem:
Der Strom der sinnvoll oder sinnlos zusammengefügten
Buchstaben nimmt kein Ende. Auf jeden Versuch eines
Buches antwortet ein nächster. Es wird geschrieben und
geschrieben, wahrscheinlich, weil Schriftstellerinnen und
Schriftsteller auf der Suche nach dem besten Wort nur
immer das zweitbeste finden …

GYSI: Im besten Falle!
SCHÜTT: … und sie also suchend weiterschreiben.
GYSI: Eines hält alle Autorinnen und Autoren am Leben, und

uns Leserinnen und Leser hält es an der Literatur: Wir
haben zwar gern das erste Wort und finden alle möglichen
folgenden, aber das letzte Wort, wo und wann auch immer,
hat glücklicherweise niemand.

SCHÜTT: Schön, wenn diese Einsicht sogar von einem
Politiker kommt. Zumindest in der Theorie.

GYSI: Wer in der Politik etwas zu sagen haben will, wird
immer geschickter in dem, was er nicht sagt. Das ist eine
gesicherte Erfahrung. Und wissen Sie, warum? Man möchte
die Wählerschaft nicht verprellen, denn in der Politik geht
es meist um Mehrheiten, nicht um Wahrheiten.

SCHÜTT: Lesen Sie gern Gedichte?
GYSI: Ja, aber lieber als reimlose Gedichte lese ich Balladen.

Ansonsten Kurzgeschichten und Romane.



SCHÜTT: Haben Sie je Gedichte geschrieben?
GYSI: Nein, auch nicht in der Jugend, wo das für viele üblich

ist.
SCHÜTT: Nicht mal ganz heimlich?
GYSI: Nein, das ist so ein Punkt, der mit meiner Lebensart zu

tun hat. Ich versuche, möglichst Dinge nicht zu tun, die ich
nicht kann.

SCHÜTT: Martin Walser hat in einem Interview die alte Idee
bekräftigt, Abgeordnete im Parlament sollten, bevor sie mit
ihrer Rede beginnen, ein paar Verse eines Dichters
vortragen. Der Präsident oder die Präsidentin des
Bundestages bei der Eröffnung einer Sitzung sowieso. Das
ergäbe sofort eine andere Grundstimmung – gegen das
Geläufige. Ihr Freund, der Theaterregisseur Frank Castorf,
sagt in einem Zeitungsinterview: »Schalten Sie mal Phoenix
ein und hören Sie, was da für Geräusche im Bundestag
abgesondert werden.«

GYSI: Ein Gedicht … Merz spricht womöglich Hölderlin? Und
Frau Klöckner greift zu Rilke?

SCHÜTT: Und Heidi Reichinnek von der Linken rezitiert
Gottfried Benn. Immer nach dem schauen, was einem
möglicherweise fremd ist.

GYSI: Ist das nicht ein wenig daneben?
SCHÜTT: Die leisen Dichter wären die besten.
GYSI: Der Bundestag ist laut. Aber er soll ja auch nicht leise

sein. Allerdings auch nicht noch lauter. Es geht auch



überhaupt nicht um Lautstärke, sondern um Lauterkeit.
SCHÜTT: In der Politik?! Sie kommen nicht drumherum:

Welches Gedicht fällt Ihnen fürs Entree am Rednerpult ein?
GYSI: Vielleicht eine Ballade von Schiller.
SCHÜTT: Das geht nicht. Schon gar nicht bei Ihnen. Zu lang!

Das wäre ein zu offensichtliches Schinden von mehr
Redezeit. Aber ich merke, Sie wollen nicht wirklich. Ich
gebe also auf. Empfinden Sie Scheu vor großer Dichtung?

GYSI: Schiller zu lesen, als Beispiel, das ist kein Spaziergang.
Wissen Sie, womit meine Scheu zusammenhängt? Mit
gewissen Vereinfachungspflichten. Die öffentliche politische
Sprache muss verständlich bleiben. Sie muss übersetzen.
Die Leute müssen erkennen und nachvollziehen können,
was wir wollen. Wir sind nicht um unseretwillen da. Wenn
wir etwas für die Leute erreichen wollen, müssen wir sie –
erreichen. Möglichst viele.

SCHÜTT: Was bedeutet das: Übersetzung?
GYSI: Es ist eine der wichtigsten Techniken in der Politik.

Ernst Reuters »Schaut auf diese Stadt« im Sommer 1948,
John F. Kennedys »Ich bin ein Berliner« 1963 vor dem
Rathaus Schöneberg, Willy Brandts »Jetzt wächst
zusammen, was zusammengehört« am 3. Oktober 1990,
Barack Obamas Wahlkampf-Slogan aus dem Jahr 2008
»Yes, we can«, Angela Merkels Ausspruch »Wir schaffen
das« im August 2015 – das sind Beispiele für den Willen,
komplizierte Zusammenhänge auf den Punkt bringen zu



wollen.
SCHÜTT: Es geht darum, das Denken zu beeinflussen. Das

geht manchmal nur, indem man Mittel anwendet, die aus
der Werbung kommen.

GYSI: Losungen sind natürlich keine Lösungen.
SCHÜTT: Und schon gar keine Literatur!
GYSI: Aber eine Kraft, die Reaktionen auslöst, besitzen

manche Losungen durchaus. Übersetzen heißt:
Vereinfache, aber sei kein Simpel! Lass weg, aber lüge
nicht! Spitze zu, aber übertreibe nicht! Ergreif das Wort,
aber werde nicht übergriffig.

SCHÜTT: Schiller haben Sie schon erwähnt, hier nun die
fällige deutsche Alternativfrage: Goethe oder Schiller?

GYSI: Friedrich Schiller war ein hervorragender Dramatiker,
natürlich auch ein großer Balladendichter. Johann Wolfgang
von Goethe war nicht nur hochintelligent, sondern auch in
außergewöhnlichem Maße vielseitig. Er agierte als Minister
und in den Naturwissenschaften. Sein Faust …

SCHÜTT: Eines der 13 ausgewählten Werke für dieses Buch.
GYSI: Sein Faust ist genial, weil unerschöpflich. Allein der Satz

»Es irrt der Mensch, solang’ er strebt« steht als Mahnung
über uns allen.

SCHÜTT: Er stimmt, dieser Satz?
GYSI: Und ob! Es ist aber keine Aussage, die sich gegen das

Streben richtet, sondern gegen die Anmaßung, das Streben
habe ein erreichbares Endziel. Wir sind und bleiben in



allem, was wir tun, nur Versuch und nur Fragment – und
eben Irrtum. Was stets neue Versuche erforderlich, aber
eben auch möglich macht. Aber um nochmal auf Ihre Frage
zu kommen: Ich entscheide mich nicht gern zwischen
Goethe und Schiller, und wie bereits angedeutet:
Ranglisten und Kanons langweilen mich.

SCHÜTT: Wer sie aufstellt, will nur sich selbst erhöhen?
GYSI: Wenn ich das schon höre: »Die besten 100 Bücher«

zwischen vorvorgestern und heute Mittag!
SCHÜTT: 13 Bücher Ihres Lebens! Auch eine Hitliste!
GYSI: Für mich geht es um die Frage, welche Bücher mich

besonders berührt haben, was sie mir bedeuteten und
bedeuten. Eine Auswahl, mehr nicht! Wie bei jedem
anderen Urteil müsste man auch bei Lese-Erlebnissen Ort
und Datum beifügen; kein Eindruck ist ja frei von
Beeinflussung durch Zeit und Raum.

SCHÜTT: Wann lesen Sie überhaupt, bei Ihrem vollen
Terminkalender?

GYSI: Ja, meistens muss ich auch bei längeren Fahrten
arbeiten, das heißt, ich beantworte E‑Mails und andere
Posteingänge, bereite Reden und anderes vor. Aber wenn
ich Zeit habe, lese ich. Auf Zugfahrten, im Flugzeug oder
wenn ich im Auto gefahren werde – und vor allem im
Urlaub.

SCHÜTT: Welche Art Bücher nehmen Sie mit in die
Sommerferien?



GYSI: Klassik, Krimis und bestimmte Gegenwartsliteratur.
SCHÜTT: Benutzen Sie beim Lesen Buchhüllen?
GYSI: Nein.
SCHÜTT: Auch früher nicht?
GYSI: Auch früher nicht.
SCHÜTT: Ein Kulturgut, das aus der Mode kam … Ordnen Sie

Ihre Bücherregale zu Hause nach einem bestimmten
Prinzip?

GYSI: Bei der Belletristik schon. Bei Sachbüchern herrscht ein
gewisses Durcheinander. Literarische Werke teile ich
zunächst nach Sprachen ein. Deutsche Schriftstellerinnen
und Schriftsteller stehen woanders als jene Bücher, die aus
dem Französischen oder aus anderen Sprachen übersetzt
wurden. Und dann ist alles alphabetisch nach den
Nachnamen der Autorinnen und Autoren sortiert.

SCHÜTT: Haben Sie die Bibel vollständig gelesen?
GYSI: Ich habe viel in der Bibel gelesen, ja. Vollständig? Nein.
SCHÜTT: Auch auf dieses Buch kommen wir noch zu

sprechen.
GYSI: Aus gutem Grund! Der Publizist und Theologe Friedrich

Schorlemmer nennt den Evangelisten Lukas einen
»christlichen Sozialrevolutionär«, einen »Schriftsteller«. Die
Gleichnisse »Vom verlorenen Sohn« und »Vom
barmherzigen Samariter« wecken Sehnsucht nach
Gerechtigkeit. Blinde und Lahme an den Tisch!
Ausgestoßene in unsere Mitte! Schmutzigen die Hand



gereicht! Zitat Brecht: »Glück ist Hilfe.« So heißt es in
seinem Gedicht »Vom Glück«. Und Dostojewskis Der
Großinquisitor kommt einem in den Sinn: Käme Jesus von
Nazareth wieder, er würde kaum willkommen geheißen: ein
Ketzer, ein Anarchist.

SCHÜTT: Wie gut kennen Sie den Koran?
GYSI: Ich habe ihn zu Hause und habe mir für mein spätes

Rentenalter vorgenommen, darin zu lesen.
SCHÜTT: Welches Buch wollten Sie ein Leben lang lesen, sind

aber nie dazu gekommen?
GYSI: Ich besitze zehn Bände einer in der Sowjetunion

erschienenen und ins Deutsche übersetzten
Weltgeschichte. Die wollte ich immer lesen, aber
tatsächlich fehlte bis heute die Gelegenheit.

SCHÜTT: Brauchen Sie ein Buch zum Einschlafen?
GYSI: Nein!
SCHÜTT: Lesen Sie auf dem Tablet oder mit einem E‑Book-

Reader?
GYSI: Das mache ich gelegentlich, wenn ich verreise und mir

Bücher im Gepäck zu schwer sind.
SCHÜTT: Hatten Sie schon mal das Gefühl, Literatur rette

Ihnen irgendwie das Leben?
GYSI: Im direkten Sinne? Nein, das schafft auch Literatur

nicht!
SCHÜTT: Literatur arbeitet gegen den Tod.
GYSI: Meine schwache Fantasie (nein, ich kokettiere nicht!)



macht es unmöglich, mir den Tod vorzustellen.
SCHÜTT: Er ist gewiss.
GYSI: Ach? Ich möchte so lange leben, bis es zu beschwerlich

wird.
SCHÜTT: Mögen Sie utopische Romane?
GYSI: Nicht besonders.
SCHÜTT: In Ihrer Arbeit als Anwalt ging es vor vielen Jahren

um ein Buch, das in der DDR nicht erscheinen durfte: Die
Alternative von Rudolf Bahro. Den einstigen Genossen Gysi
gefragt: Las man so etwas Dissidentisches ohne jede
Gefahr, sich anstecken zu lassen?

GYSI: Ich war nicht Anwalt der politischen Positionen meiner
Mandanten. Es ging um strafrechtliche oder vermeintlich
strafrechtliche Dinge. Angeklagt war Rudolf Bahro wegen
Nachrichtenübermittlung und Geheimnisverrats, auch
wegen der Übermittlung seines fundamental kritischen
philosophisch-ökonomischen Manuskripts Die Alternative in
den Westen. Nur einen Tag nach dem Vorabdruck seines
Buches im SPIEGEL im August 1977 wurde Bahro verhaftet.

Er war ein überzeugter Sozialist, der einen logischen Ausweg
aus der allgegenwärtigen Misere der Gesellschaft wies.

SCHÜTT: Es war die Zeit nach der Biermann-Ausbürgerung.
GYSI: Viele Künstler nahmen kein Blatt mehr vor den Mund.

Schriftsteller und Schriftstellerinnen wirkten verstärkt als
kritische Stimmen, mussten im öffentlichen Raum plötzlich
ganz anders akzeptiert werden. Aber solche unbequemen



Töne jetzt ausgerechnet aus den Reihen der Partei selbst?
Für die SED-Führung nicht akzeptabel! Der Fall hat mich
aufgewühlt.

SCHÜTT: Trotzdem nochmal die Frage: Wie liest man so ein
fundamental oppositionelles Buch? Als Mitglied der SED.

GYSI: Ich stand ja mitten in den Konflikten, die so viele
Menschen im Land, in der Partei bewegten. Einerseits war
da die Vorstellung, man könne und müsse den Sozialismus
reformieren. Andererseits war man mit Rücksichtnahme
beschäftigt, mit Disziplin, mit Hoffnung, die Dinge würden
allmählich besser werden.

SCHÜTT: »Man« … Nicht alle! Es gab sehr Mutige.
GYSI: Es ist paradox: Mit seiner Courage lieferte Bahro mir

Argumente für einen gewissen Opportunismus.
SCHÜTT: Wie das?
GYSI: In seinem Buch Die Alternative, das ihn ins Gefängnis

brachte, hatte Bahro geschrieben, im sozialistischen Lager
könne es an der Peripherie, also in den einzelnen
sozialistischen Ländern, nicht zu Reformen kommen, weil
Moskau in jedem Falle Panzer schicke. Siehe Prag 1968. Nur
dann, wenn es direkt in Moskau zu einem Beben käme,
hätten Umwälzungen Erfolg. Denn von woher sollten gegen
Moskau die Panzer kommen, um ein Aufbegehren zu
zerschlagen? Das war für mich ein Hoffnungszeichen, aber
eben auch eine Art Legitimation für ein notwendiges
Abwarten: Es muss erst in der Sowjetunion rumoren (was



dann mit Michail Gorbatschow eingeleitet wurde), ehe auch
bei uns der innere Beton aufbrechen kann.

SCHÜTT: Sie haben in einem Ihrer Bücher geschrieben, dass
es für Sie im Gerichtssaal der schwärzeste Moment war, als
das Strafmaß gegen Bahro verkündet wurde.

GYSI: Ja. Acht Jahre Freiheitsstrafe, das war ein herbes Urteil.
Das Verfahren gegen Bahro ging mir ans Gemüt.

SCHÜTT: Sie mochten ihn.
GYSI: Ja. Aber am Strafmaß war leider nicht zu rütteln. Ich

schlug eine Amnestie vor. Selbstredend erfuhr ich nichts
über den Fortgang der Dinge. Plötzlich jedoch kam eine
Amnestie. Bahro wurde deutlich früher entlassen. Beim
außerordentlichen Parteitag der SED im Dezember 1989, in
jener Zeit der Erneuerung, setzte ich mich dafür ein, dass
er eine halbe Stunde sprechen durfte. Was für ein Ereignis:
Ein angeblicher Staatsverbrecher ergreift das Wort auf
einer Veranstaltung jener Partei, die ihn einst zu Unrecht
verurteilte. Er ist übrigens 1990 vom Obersten Gericht der
DDR rehabilitiert worden.

SCHÜTT: Haben Sie Ihr SED-Parteibuch noch?
GYSI: Aha, jetzt kommen Sie zum bibliophilen Teil. Ja, das

habe ich noch, aber nicht das erste.
SCHÜTT: Welche Zukunft hat das gute alte Buch?
GYSI: Ich glaube, dass jüngere Generationen häufiger und

selbstverständlicher zum Tablet greifen, als ich es tun
würde. Das bedeutet aber nicht, dass das gedruckte Buch



verschwindet. Im Gegenteil. Es lässt sich gerade bei sehr
jungen Menschen eine Vorliebe für alles Analoge
beobachten, Bücher-Clubs sind wieder in Mode. Solche
Retro-Trends gibt es ja immer wieder, man denke nur an
die Schallplatte, die seit einiger Zeit ihr Comeback feiert.
Das sind so Pendelbewegungen. Ein Buch aus Papier macht
beim Umblättern Geräusche, es hat einen ganz bestimmten
Geruch. Und es sieht schön aus.

SCHÜTT: Seinem Roman Was für ein schöner Sonntag! stellt
Jorge Semprún ein Motto von Milan Kundera voran: »Der
Kampf des Menschen gegen die Macht ist der Kampf der
Erinnerung gegen das Vergessen.« Es darf auch an
Fahrenheit 451 erinnert werden. Ray Bradbury schrieb
diesen Roman, François Truffaut verfilmte ihn Mitte der
1960er-Jahre. Es ist das Porträt eines
Widerstandskampfes – in einer Gesellschaft, die Bücher als
unglückstiftend ansieht, sie gesetzlich verbieten lässt.

GYSI: Ja, die Feuerwehr hat in diesem Roman den Auftrag,
nach Büchern zu fahnden und sie zu verbrennen, um einen
gesellschaftlichen Frieden zu sichern, der keine Aus- und
Aufbrüche duldet und der das selbstständige, nicht
systemkonforme Denken als gefährlich erachtet. Aber es
gibt eine Gruppe, die »Büchermenschen«, die ganze Bücher
auswendig lernen, um sie für die Nachwelt zu erhalten.

SCHÜTT: Eine noch gültige Parabel?
GYSI: Noch immer gibt es auf der Welt Verbote für das



kritische Wort. Und noch immer darf manche Erzählung nur
wie ein Kassiber weitergegeben werden. Sie haben
Semprún zitiert, und er hat recht: Alles, was auf der einen
Seite an Büchern so selbstverständlich, auch
geltungssüchtig auf den Markt geworfen wird, das hat auf
der anderen Seite einen heimlichen Zwilling: das mundtot
Gemachte.

SCHÜTT: Wo beginnt Zensur?
GYSI: Wenn du schon vor deinen eigenen Gedankenblitzchen

zusammenzuckst, ohne überhaupt etwas ausgesprochen zu
haben.

*

SCHÜTT: »Mein Leben in 13 Büchern« …
GYSI: Natürlich schreibe ich über die ausgewählten Bücher

keine Rezensionen, ich will kein Analytiker sein, ich
interpretiere und bewerte nicht. Ich äußere mich
gewissermaßen als Liebhaber. Ich bleibe persönlich.

SCHÜTT: Manchmal liest man etwas und fragt sich: Woher
weiß der Autor oder die Autorin das von mir? Kennen Sie
dieses Gefühl?

GYSI: In ihrem Buch Und wieder die Liebe schreibt meine
Tante Doris Lessing: »Aber ist es nicht außerordentlich
merkwürdig, wie einem der Zufall Bücher in die Hände
spielt, die etwas mit der eigenen Situation oder



Lebensphase zu tun haben?« Schon meine Kindheit und die
meiner Schwester wäre ohne Literatur nicht zu erzählen.
Woran denke ich? Auf jeden Fall noch immer an die Zeit, in
der wir Kinder vorgelesen bekamen und gebannt zuhörten,
wenn sich die vorlesende Stimme, wer immer es war, an
besonders spannenden oder nachdenklichen Stellen eines
Buches hob oder senkte. Ich erinnere mich daran, dass
unsere Haushälterin, wir nannten sie Schätzi, eine
besonders gute Geschichtenvorleserin war.

SCHÜTT: Der Bergsteiger Reinhold Messner schrieb das Buch
13 Spiegel meiner Seele.

GYSI: Die Seele ist, wenn man der Weltliteratur glaubt, ein
Spiegelkabinett.

SCHÜTT: Das bedeutet eigentlich Gefahr, denn wenn man
sich selbst nachforscht und nachsteigt, verliert man leicht
die Orientierung.

GYSI: Trotzdem, ich will sie nicht aufgeben, die Suche nach
Orientierung. Nach dem, was einem Halt gibt.

SCHÜTT: Sie möchten mit dem Blick auf die Bücher Ihres
Lebens etwas von der schönen Gegenkraft vermitteln, die
in Büchern steckt, oder? Dieser Kraft gegen das Dröge, das
Graue, das Gepresste.

GYSI: Es gibt den tollen, weisen Satz: Sagen lassen sich die
Leute nichts, erzählen alles. Ja, Gegenkraft ist gut.

SCHÜTT: Machen wir uns Vorschriften nur dann zu eigen,
wenn sie als Buchstabensuppe vorliegen!



GYSI: Auch eine gute Idee. Es lebe das H in der Suppe!
SCHÜTT: Lesen bedeutet Neugier.
GYSI: Ja, zuhören, wie es anderen erging. Im Vorfeld der

Jugendweihe besuchten wir als Schulklasse eine öffentliche
Gerichtsverhandlung in Berlin. Angeklagt war ein junger
Mann, schon mehrfach vorbestraft, der einen Älteren
zusammengeschlagen und ausgeraubt hatte. Die
Staatsanwaltschaft beantragte sechs Jahre Freiheitsstrafe,
das Gericht folgte diesem Antrag. Eine ziemlich hohe
Strafe, fand ich, und mir fiel auf, dass dem Angeklagten
kein Verteidiger zur Seite stand. Das wäre heute,
angesichts eines so schweren Urteils, undenkbar. Zudem
erfuhr man in der Verhandlung fast nichts über diesen
Täter, das störte und bewegte mich, denn die Suche nach
sozialen Hintergründen und die Frage nach seelischen
Abgründen hätten mich sehr interessiert. Dieses Erlebnis
wurde mir Jahre später wieder bewusst, als ich über meine
Entscheidung nachdachte, nach dem Studium unbedingt als
Rechtsanwalt zu arbeiten. Und wenn wir jetzt über das
Lesen und Bücher sprechen, fällt mir diese
Gerichtsverhandlung wieder ein, also das, was mir damals
fehlte. Solche Leerstellen füllt Literatur.

SCHÜTT: Sich auf unterschiedlichste Menschen einzustellen –
ist das eine der schönen Herausforderungen des
Anwaltsberufes?

GYSI: Ja. Der Beruf befördert das Verständnis und das



Differenzierungsvermögen. Das Urteil über eine Sache
gewinnt seinen Wert aus vorheriger Betrachtung all der
Aspekte, die einander widersprechen.

SCHÜTT: Kann man sagen, dass Ihnen weder die Anklage
noch die Verurteilung liegt?

GYSI: Absolute Festlegungen stimmen fast nie. Aber ja …
Staatsanwalt oder Richter wollte ich nie werden. Das ist
keine Abwertung dieser Tätigkeiten, aber mein Naturell ist
eben anders. Als Politiker in der Opposition polemisiere ich,
lehne ich ab, attackiere ich, klar. Doch so, wie ich vor
Gericht Hemmungen hätte, jemanden zu verurteilen, in
dessen Situation ich nicht gesteckt habe, so führt mir auch
in der Politik – so paradox das klingen mag – die Vorsicht
das Wort. Wir gehen ans Rednerpult, um Ausrufezeichen zu
setzen, aber wir sollten immer auch Sätze bilden, in denen
das Fragezeichen enthalten bleibt.

SCHÜTT: Fragezeichen – an wen gerichtet?
GYSI: Auch an uns selbst.
SCHÜTT: Nun sprechen wir hier ja über Literatur …
GYSI: Literarischer Angriff und anwaltliche Verteidigung

können eine überzeugende Einheit bilden.
SCHÜTT: Wie meinen Sie das?
GYSI: Mir fällt Karl Marx ein. Mir imponiert, wie er in seiner

Schrift Der Bürgerkrieg in Frankreich die Pariser Kommune
verteidigt, als stünde er als deren Verteidiger direkt im
Gerichtssaal und schmetterte sein Plädoyer in die Gesichter



der Feinde. Darf ich vorlesen? »Die Kommune, rufen sie
aus, will das Eigentum, die Grundlage aller Zivilisation,
abschaffen! Jawohl, meine Herren, die Kommune wollte
jenes Klasseneigentum abschaffen, das die Arbeit der
vielen in den Reichtum der wenigen verwandelt. Sie
beabsichtigte die Enteignung der Enteigner. Sie wollte das
individuelle Eigentum zu einer Wahrheit machen, indem sie
die Produktionsmittel, den Erdboden und das Kapital, jetzt
vor allem die Mittel zur Knechtung und Ausbeutung der
Arbeit, in bloße Werkzeuge der freien und assoziierten
Arbeit verwandelt. – Aber dies ist der Kommunismus, der
›unmögliche‹ Kommunismus!« Grandios, diese Sprache!
Und grandios, wie wahr das geblieben ist! Damals wie
heute ist diese Rhetorik des Plädoyers eine Sprache des
begeistert Kämpferischen!

*

SCHÜTT: Was ist Lesekunst?
GYSI: Lebenskunst?
SCHÜTT: Nein, Lesekunst.
GYSI: Ist doch bezeichnend, dass beide Worte sich so ähnlich

sind. Vielleicht, weil es bei beiden um das Gleiche geht. Es
geht um die Frage, wie wir es schaffen, dass uns das Leben
auf Dauer nicht gar zu gewöhnlich wird.

SCHÜTT: Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie Dichter



von einst in ihren Beobachtungen und Reflexionen, im
übertragenen Sinne, ganz gegenwärtig zu uns reden.

GYSI: Oder sie reden so, dass wir den Abstand zu
vergangenen Zeiten spüren: Wir sind weiter – und zwar auf
unseren eigenen Holzwegen …

SCHÜTT: In manchen Dingen sind wir wahrlich weiter.
GYSI: In vielen anderen Dingen sind wir nur später.
SCHÜTT: Lassen Sie uns noch einmal zurückblicken: Wissen

Sie noch, dass Sie vor Jahren das Interesse einiger DDR-
Schriftsteller für den national und kriegerisch umwölkten
Schriftsteller Ernst Jünger verteidigt haben?

GYSI: Ich?
SCHÜTT: Ja, im Deutschen Theater, im Gespräch mit dem

Tübinger Rhetorikprofessor Walter Jens. Er verstand diese
Tuchfühlung zu Jünger nicht, etwa bei Heiner Müller. Sie
hatten eine Erklärung: »Wenn einem über lange Zeit
geistige Freiheit vorenthalten wird, ist man unkontrolliert
neugierig auf andere Denkwelten.« Sie meinten die DDR.

GYSI: Weltläufigkeit ist zwar in hohem Maße, aber nicht
ausschließlich an erlebbare Geografie gebunden. Auch
Kunst und Kultur sind entscheidende Reiseführer, ins
Wesen von Welt und Mensch. Und insofern muss ich etwas
zurechtrücken. Während der gesamten 11. Klasse nahmen
wir die Literatur der Bundesrepublik Deutschland durch. Wir
mussten und durften uns mit Autoren wie Heinrich Böll,
Günter Grass, Max von der Grün, Rolf Hochhuth, Heinar



Kipphardt, Siegfried Lenz, Martin Walser, Peter Weiss und
anderen beschäftigen. Niemand aus dem Westen, den ich
nach der deutschen Einheit fragte, konnte sich erinnern, in
gleicher Intensität jemals über DDR-Literatur unterrichtet
worden zu sein. Über deren Qualität – von Arnold Zweig bis
Christa Wolf, von Volker Braun bis Johannes Bobrowski –
hier nicht ausgeführt werden muss … Aber Sie wollten
eigentlich über Jünger sprechen?

SCHÜTT: In Das Abenteuerliche Herz hat er etwas sehr
Schönes geschrieben: »Wenn wir uns der Zeit erinnern, in
der wir Kinder waren, des Schweifens durch Wald und Feld,
wo das Geheimnis hinter jedem Baum und jeder Hecke
verborgen war, der wilden, tobenden Spiele in den
dämmerigen Winkeln der kleinen Stadt, […] der Ehrfurcht
vor unseren Idealen, so sehen wir, um wieviel blasser die
Welt geworden ist.«

GYSI: Am Anfang war das doch so: Weil die Menschen nicht
schreiben und lesen konnten, mussten sie ins Erzählen
kommen. Die Literatur begann also mit der
Konzentrationsfähigkeit, dem Gehör und dem guten
Gedächtnis.

SCHÜTT: Am Lagerfeuer.
GYSI: Ja. Alles, was dort zur Sprache kam, ist älter als die

Schrift.
SCHÜTT: Literatur ist auch eine Art Beschwerdebuch. Es

reagiert auf Beschwerlichkeit. Denn es ist anstrengend, ein



Leben lang lebendig zu bleiben.
GYSI: Der Gedanke an nicht gelebte Alternativen – es ist

gewissermaßen das Spiel, das man naturgemäß in den
späten Jahren des Lebens betreibt.

SCHÜTT: Man geht noch einmal die Möglichkeiten durch, die
auf der Strecke blieben.

GYSI: Man träumt den Dingen nach, auch den
ungeschehenen, und man misst die Träume an der Last der
Erfahrungen, die dazwischenkamen.

SCHÜTT: Wir lesen und sind froh oder traurig.
GYSI: Wir lesen und schwärmen. Oder wir leiden. Am liebsten

lesen wahrscheinlich die hoffnungslos Verliebten
Liebesgeschichten, obwohl sie doch wissen, dass sie auch
am Ende des Buches noch unglücklich sein werden.

SCHÜTT: Trotzdem lesen sie. Dabei spüren sie, dass sie mit
ihrem Problem nicht allein sind.

GYSI: Nicht mit ihrem Problem und nicht mit ihrer Sehnsucht.

*

SCHÜTT: Sie sind zuvörderst Politiker! Also: analysieren,
entlarven, aufklären, mobilisieren!

GYSI: Das ist nicht alles! Nochmal: Ich bin auch Anwalt – erst
der Mensch, dann das System!

SCHÜTT: Erst Hamlet, dann Dänemark!
GYSI: Zum Beispiel. Literatur regt an, über das eigene Leben



nachzudenken. Über das, was wirklich wichtig ist. Und
dazu, sich existenzielle Fragen zu stellen.

SCHÜTT: Fragen über das Leben.
GYSI: Fragen über das Geheimnis Leben.
SCHÜTT: Woran denken Sie zum Beispiel?
GYSI: Es gibt etwas, das mir immer wieder in den Sinn

kommt. Am 17. Juni 1953, als es in der DDR zu Unruhen
wegen der Regierungsbeschlüsse kam, war ich fünf Jahre
alt. Ich stand in Johannisthal in Berlin vor einem
Polizeirevier. Warum, weiß ich nicht mehr. Ich sah hinüber.
Dort standen Männer in Zivil, aber in Reih und Glied, die
Gesichter mir zugewandt. Vor ihnen zwei Polizisten mit
Gewehren. In der ersten Reihe der Zivilisten stand ein alter
Mann mit langen weißen Haaren. Unsere Blicke trafen sich,
ich habe diesen Blick bis heute nicht vergessen. Hatte sich
dieser Mann schuldig gemacht, und begegnete mir also der
Blick eines Menschen, der irgendwie flehte, nach Beistand
suchte? Traf mich da ein Blick, den ich in meinem späteren
Anwaltsleben, in Gerichten, in Hafträumen, noch öfter
sehen würde? Mit Logik war und ist jener Szene nicht
beizukommen, aber sie wirkt noch immer, und sie fragt und
fragt.

SCHÜTT: Den lebenslangen Leser Gysi gefragt: Bei welchem
Buch haben Sie es nicht bis zum Ende geschafft?

GYSI: Das ist mir bisher nur einmal passiert. Da der Autor
aber noch lebt, werde ich Ihnen nicht sagen, um welches



Buch es sich handelte.
SCHÜTT: Welche Märchen mochten Sie besonders?
GYSI: Hänsel und Gretel und Schneewittchen. Letzteres allein

schon wegen der Zwerge. Übrigens: sieben, nicht 13.



Erster Teil



»Ineinander zusammenbrechen«
Das goldene Notizbuch von Doris Lessing

2007 schaffte es folgender Satz von mir in die Nachrichten,
obwohl ich nichts vollbracht hatte: »Es ist das Vorrecht von
Politikern, auf Dinge stolz zu sein, bei denen ihr
Leistungsanteil gleich Null ist. Dieses Vorrecht genieße ich
heute auch.« Hier, bei Doris Lessing, lag mein Anteil absolut
bei »Null«.

Sie war meine Tante. Eine angeheiratete Tante: 1945 hatte
sie Gottfried Lessing, meinen Onkel mütterlicherseits,
geheiratet. Die beiden lernten sich in Südrhodesien – der
heutigen Republik Simbabwe im Süden Afrikas – kennen,
nachdem der jüngere Bruder meiner Mutter Deutschland
Anfang 1938 wegen seiner jüdischen Herkunft verlassen
hatte. Südrhodesien war britische Kolonie, dort fand er eine
Anstellung, wurde Mitbegründer der rhodesischen
Kommunistischen Partei und lernte schließlich auch seine
zukünftige Frau kennen.

Nach Herstellung der deutschen Einheit traf ich sie einmal
in Hamburg. Sie sprach kein Deutsch und ich nur mäßig
Englisch. Vielleicht ein bisschen kühn, aber durchaus
überzeugt prophezeite ich ihr damals schon den
Literaturnobelpreis. Sie widersprach heftig. Zwar habe man
in Stockholm schon oft über sie gesprochen, aber das



Komitee der Akademie könne sie nicht leiden, das wisse sie.
Etwa zwei Wochen später teilte mir mein Pressesprecher

mit, meine Tante habe den Literaturnobelpreis erhalten. Ich
war überrascht, aber natürlich begeistert! Mehrere
Journalistinnen und Journalisten hätten angerufen, um mich
zu sprechen. Ich bat, ihnen zu erklären, nicht ich, sondern
meine Tante in London habe den Preis bekommen. Ja ja,
sagte mein Pressesprecher, das wüssten sie, trotzdem …!
Nun ja, ich kaufte Sekt, lud auf der Fraktionsebene des
Bundestages zu einem Gläschen ein und erklärte: »Eine
Tante als Nobelpreisträgerin – mehr geht nicht, höchstens,
wenn man ihn selber bekommt, aber wofür?«

Meine Tante hatte ich natürlich gleich angerufen, um ihr
zu gratulieren, sie sagte, bei der Auszeichnung hätte doch
bestimmt ich meine Hand im Spiel gehabt. Ich lachte und
widersprach ihr. Ich und das Nobelpreiskomitee! Sie wirkte
nicht überzeugt. Also ließ ich sie in dem Glauben.

Den Preis bekam Doris Lessing im Alter von 87 Jahren für
ihr Gesamtwerk, aber besonders hervorgehoben wurde der
autobiografische Roman Das goldene Notizbuch, erschienen
1962 (die deutsche Übersetzung wurde allerdings erst in
den 1970er-Jahren herausgegeben). Es geht darin um die
Schriftstellerin Anna Wulf, sie führt vier Notizbücher: ein
schwarzes für Gedanken zum Schreiben, zur eigenen
Biografie, zum Leben in Südrhodesien; ein rotes, »das Politik
betrifft«; ein gelbes, in dem sie aus dem, was sie erlebt hat,



»Geschichten mache«; ein blaues als eine Art Tagebuch. Im
Roman entfaltet sich eine komplizierte, springende Struktur;
da ist das Leben in Afrika und in der Kommunistischen
Partei, und da ist andererseits das sehr persönliche
Empfinden einer Existenz mit fehlgeleiteter Liebe und
sexueller Unerfülltheit. Vier Notizbücher als Sinnbild eines
seelisch, geistig und politisch zerrissenen Menschen.

Im Roman entdeckt Anna eines Tages, in einem
Papierladen in London, ein goldenes Notizbuch. In den nun
folgenden Eintragungen findet der Roman seine
Konzentration. Was im neuen Notizbuch steht, ist ein Fazit
und ein Neubeginn, aus dem Leben der Anna Wulf weicht
die Nervosität, die Zerfaserung. Auch eine Liebe wird
beschrieben, und was diese Beziehung prägt, trifft
übergreifend auf jene Gewalt zu, mit der in einem Leben –
 wohl in jedem Leben – Intimes und Weltpolitisches,
Fremdes und Eigenes aufeinanderprallen. Doris Lessing
findet ein großartiges Bild dafür, sie schreibt, dass zwei
Menschen »ineinander zusammenbrechen«. Zwei Worte für
hohes Glück und ebenso tiefes Unglück.

Der Roman führt seine Leser von Afrika nach London, er
erfasst die Zeit vom Ausbruch des Zweiten Weltkriegs bis in
die frühen Sechziger des vergangenen Jahrhunderts. Anna
Wulf und auch die Schauspielerin Molly Jacobs, eine weitere
Hauptfigur und Freundin von Anna, gehören der
Kommunistischen Partei an und verlassen sie später. Doch



nicht nur die Verbrechen Stalins selbst, die seit 1956 auch in
den Kommunistischen Parteien kein Geheimnis mehr waren,
sind der Grund des politischen Abschieds, es ist auch der
fragwürdige Umgang mit diesen Untaten. Eine offensive,
ehrlich-kritische, also schonungslose Aufarbeitung hätte
vielleicht der Idee des Kommunismus genutzt und ihr eine
wichtige Glaubwürdigkeit bewahrt – der halbherzige,
inkonsequente, zuweilen zynische Umgang damit jedoch
nicht. Kommunismus, das war ein Versprechen, alle
Unterdrückung abzuschütteln, dies ist die »idealistische«
Seite der Idee. Die dunkle Seite jedoch lag wie ein Schatten
über allem: Nicht nur das stalinistische Herrschaftssystem
stieß ab, sondern ebenso der beständige Versuch der
Parteikommunisten, diese Verbrechen selbst noch im
stockenden Geständnis, auf verdruckste Weise weiter
rechtfertigen zu wollen. Die Vision wurde erstickt, sie
verblasste; für viele, die eben noch gutgläubig waren,
erstarb eine Sonne. Das Morgen-Rot war zum Morgen-
Grauen geworden.

Wenn man verstehen will, wie so eine Entfremdung vom
Kommunismus zustande kam, möge man diesen Roman
lesen. Zu der Zeit, da ich Doris Lessing kennenlernte, war
ihre Liebe zum Kommunismus schon lange abgeklungen.
Allerdings stand sie stets zu ihrer Vergangenheit, sie machte
keine eigenartigen Verrenkungen, wie ich sie von allen
möglichen »Wendehälsen« 1989 in der DDR zur Genüge



erlebt habe.
Ein entscheidender Strang, der das Buch so wichtig für die

Frauenbewegung machte, dreht sich um weibliche Freiheit,
Selbstbestimmung und Intellektualität. Und zwar aus jener
Perspektive, die Männer schlichtweg nicht einnehmen
können. Doris Lessing schreibt frei und tabubrechend über
den weiblichen Orgasmus, sie offenbart, wie Frauen Liebe
und Sexualität weit weniger trennen als Männer. Es gehört
zu den großen Irritationsmomenten, dass Doris Lessing
damit Generationen von Feministinnen beflügelte, ihr Roman
Das goldene Notizbuch als eines der Schlüsselwerke des
Feminismus gilt, sie sich selbst aber nicht als Feministin sah.
In einem Gespräch zwischen uns legte sie größten Wert auf
diese Klarstellung. Ein Widerspruch? Ich finde nicht. Sie
mochte die Art einiger Feministinnen nicht. Sie hatte wohl
Sorge, sich erneut in ein ideologisches Korsett zwängen zu
müssen. Oder Ansichten zugeschrieben zu bekommen, die
nicht ihre eigenen waren. Wohl auch eine Konsequenz aus
den Erfahrungen in der Kommunistischen Partei.

Auch jenen, die sich weniger für politische Themen
interessieren, bietet der Roman ein Erlebnis. Die lineare
Erzählung wird fortwährend aufgebrochen, so lassen sich in
die Handlung zwanglos Überlegungen zu unterschiedlichen
Themen einstreuen, das erhebt den Roman zu einem
wahrhaft modernen Werk. Und auch wenn er
autobiografische Elemente enthält, ist es doch so: Jede



Erinnerung, jeder Rückblick interpretiert die gewesenen
Dinge. Wenn drei Menschen über eine gemeinsam erlebte
Situation berichten, wird man drei verschiedene
Erzählungen hören. Und mit jeder Neuerzählung ändert sich
der Bericht des Gewesenen – und damit auch die Art, wie wir
etwas erinnern.

Es ist eine paradoxe Erfahrung, gerade auf politischem
Gebiet: Über die Zukunft, die völlig unbekannt ist, können
wir uns oft schneller verständigen als bei der Erinnerung, da
beginnt nicht selten ein heftiger Streit – obwohl doch die
Vergangenheit hinreichend belegt, erforscht, dokumentiert
ist. Akten, Dossiers, Rechnungen, alles schön und gut, aber
nichts davon sagt die endgültige oder absolute Wahrheit.
Wer trägt Schuld an einer Scheidung? Wer ist schuld am
verlorenen Fußballspiel? Wer am Ende der DDR? Wer an
Pandemien? Wer an der Zugverspätung? Wer am
Nahostkonflikt? Wer an finsteren Wahlergebnissen? Das
Große und das Kleine: Streit ohne Ende.

Natürlich kann ich Doris Lessings Werk nicht ohne die
Geschichte meiner Familie denken. Meine Mutter Irene, die
1912 in St. Petersburg zur Welt kam, war eine geborene
Lessing. Ihre Mutter Tatjana war eine von Schwanebach, ihr
Vater ein Industrieller. In Fragen des Selbstbewusstseins
war meine Mutter ein bemerkenswerter Charakter. Sie
verstand etwas von Wirkung. Sie setzte sehr gezielt, wenn
man so sagen darf, ihr adliges Gemüt ein. Sie wusste, dass



dies die Funktionäre in der DDR beeindruckte, es
schüchterte auch etwas ein, und das nutzte meine Mutter in
ihrer leitenden Arbeit im Kulturministerium natürlich
souverän und leger aus. Gegen so manche kulturpolitische
Kleingeisterei.

Mein Vater hat zu mir gesagt: Deine Mutter ist eine Frau
für Kämpfe, Krisen, Revolution, sie meistert alles! Sie war
selbst ein Jahr in Südafrika, 1936, hatte dort einen reichen
Verlobten, kehrte aber wieder zurück zu ihrem Klaus nach
Berlin, mitten hinein in die finsterste deutsche Zeit. Ihre
Vorbilder waren nicht die deutschen Mütter mit
Mutterkreuz, sondern zum Beispiel die Gräfin Wolkonskaja,
die Frau eines Dekabristen, die ihrem Gatten aus Liebe bis
in die Verbannung nach Sibirien gefolgt war.

Wie gesagt, Gottfried, der kleine Bruder meiner Mutter,
heiratete Doris, sie bekamen einen Sohn namens Peter.
Nach 1945 wollte mein Onkel, nach wie vor Kommunist,
nach Deutschland zurückkehren, meine Tante nicht. Deshalb
ließen sie sich scheiden. Sie ging dann mit Peter nach
Großbritannien, um ihre Karriere als Schriftstellerin
voranzutreiben. Mit Erfolg! 1950 erschien bereits ihr erster
Roman mit dem Titel Afrikanische Tragödie in London.

Auch nach 1961 gab es trotz der Mauer regelmäßig
Kontakte zu Doris Lessing. Ein Telefongespräch werde ich
nicht vergessen. Als im Dezember 1979 in der
Bundesrepublik Deutschland die NATO-Nachrüstung mit



US‑Atomraketen beschlossen wurde, rief Doris an und riet
meiner Mutter, (sie war da schon lange von unserem Vater
geschieden), meiner Schwester und mir, dringend nach
London zu kommen, denn nun stünde der Dritte Weltkrieg
bevor. Sie würde für eine vernünftige, sichere Unterkunft
sorgen. In der Welt des Eisernen Vorhangs ein illusorischer,
realitätsfremder Vorschlag, aber gerührt war ich schon.

Mein Onkel Gottfried Lessing, der 1950 nach Berlin
zurückkehrte, wurde schließlich DDR-Botschafter in Uganda
und Ruanda. Als es dort 1979 Kämpfe gegen den damaligen
Staatschef Idi Amin gab, wurden er, seine mittlerweile dritte
Ehefrau, sein Stellvertreter und dessen Frau bei einem
Anschlag erschossen. In der DDR konnte nicht sofort eine
Beerdigung stattfinden, weil es keine Leichen gab. Der
Generalstaatsanwalt der DDR beantragte die
Todesfeststellung. Der Antrag musste in allen
Justizgebäuden aushängen, weil Zeugen aufgerufen wurden,
sich zu melden. Nach sechs Monaten erfolgte dann die
Todeserklärung, nun erst konnte die Beerdigung auf dem
Friedhof in der Gedenkstätte der Sozialisten in Berlin
stattfinden. Bei der Trauerfeier in Berlin sprach
Außenminister Oskar Fischer. Er redete über die Biografie
meines Onkels, und man spürte, wie ihn das befremdete:
Aufenthalt in Südafrika, Heirat mit einer jungen Frau im
damaligen Rhodesien … Das war äußerst DDR-untypisch. Im
linearen Lebenslauf des ebenfalls ermordeten Stellvertreters



von Gottfried Lessing fühlte sich der Redner deutlich wohler:
Pionier, FDJler, Parteihochschüler, Arbeit im Ministerium …

Doris Lessing war eine kluge, aber einsame Frau. Ihre
späteren Bücher wurden abstrakter, auch esoterischer. Sie
hat mich als »romantischen Sozialisten« bezeichnet, das
gefiel mir, natürlich.

In ihrem Roman lässt Doris Lessing ihre Hauptfigur Anna
gleich vier Notizbücher führen, »weil sie, wie sie erkennt,
die Dinge voneinander getrennt halten muß, aus Furcht vor
dem Chaos, vor Formlosigkeit – vor dem Zusammenbruch«.
Jenes goldene Notizbuch, in das Anna im Roman schreibt, ist
ein Gleichnis: Wie die auseinanderstrebenden,
fragmentierten Dinge des Lebens in eine Form bringen? »Ich
werde ein neues Notizbuch anfangen, alles über mich in
einem einzigen Buch«, schreibt Anna. Das goldene
Notizbuch rettet ihrem Leben die Ruhe, die Besinnung, die
Richtung, das Vertrauen.

Zweimal habe ich Doris Lessing in London besucht. Beim
ersten Mal war sie darauf vorbereitet, beim zweiten Mal
überraschte ich sie in ihrem Haus in Nord-London (während
der Kriegsjahre und kurz danach lebte übrigens auch Agatha
Christie in Hampstead). Ich hatte den Eindruck, dass in
diesem Haus ein freundliches Durcheinander herrschte,
auch eine gewisse Sammelleidenschaft – ich habe selten so
viele Bestecke gesehen. Doris’ Sohn Peter war seit
Jahrzehnten krank, und er lebte bei seiner Mutter. Ich



spürte, dass er vollständig auf seine Mutter angewiesen war;
ich wusste, dass sie niemals sterben würde, solange ihr
Junge noch lebte. Als er schließlich starb, dauerte es nur
wenige Wochen, bis auch sie ging.

Doris Lessing wurde 94 Jahre alt. Sie hat einmal gesagt:
»Das Wichtige am Schreiben ist das Leben. Man muss so
leben, dass das Schreiben daraus entsteht.« – Eine schöne,
versöhnliche Art, auf ein bewegtes Leben zu blicken.



Der Sieg des kleinen Setzers über
Hitler
Mein Leben von Marcel Reich-Ranicki

»Ein Jein«, so sagte sein erhobener Zeigefinger, »das ist mir
zu bequem und zu läppisch, weil dabei immer nur zwei halbe
Irrtümer herauskommen – ein klares Ja oder Nein dagegen«,
und der Zeigefinger bewegte sich noch heftiger hin und her,
»ist immer ein ganzer Irrtum«. Und dann lachte er.

Ich hörte zu und wagte einen Einwand: eine Sache sehr
sorgsam abzuwägen, nach allen Seiten hin, das sei doch viel
dialektischer. Die Antwort: »Das ist nicht Dialektik, sondern
Feigheit!«

Dies war die typische Antwort eines Mannes, der den
Widerspruch genoss: Marcel Reich-Ranicki. Autor, Publizist
und vor allem eins: Als Literaturkritiker geachtet und
gefürchtet. Von den einen geliebt, von anderen gehasst. Er
konnte in seinen Urteilen erbarmungslos sein. Manche
sagen, sein »Literarisches Quartett« wäre selbst für Kleist
oder Hölderlin zum Spießrutenlauf geworden.

In meiner langjährigen Gesprächsreihe »Gregor Gysi trifft
Zeitgenossen« am Deutschen Theater Berlin war auch er zu
Gast. In Erinnerung habe ich eine unaufgeregte, uneitle
Begegnung. Das gilt, wohlgemerkt, für uns beide. Die
Pointen kamen oder kamen nicht, und wo sie nicht kamen,



entstand im Publikum offenbar kein Verlustgefühl.
Wahrscheinlich ist damit schon das sehr Überraschende
dieses sonntäglichen Vormittags benannt. Die Zuschauer
waren sicher überrascht, nicht die üblichen harten und
harschen Worte Reich-Ranickis zu hören.

Elf Fragen zu seinem Leben hatte ich mir damals für das
Gespräch notiert, und weil ich den Redefluss des Kritikers
kannte, habe ich zu Beginn sofort meine wilde
Entschlossenheit angekündigt, mindestens fünf davon zu
stellen. Reich-Ranicki lachte an dieser Stelle, so, als sei das
ein weit hergeholter Scherz – später stockte er in einer
seiner für ihn so charakteristischen Abschweifungen und
sagte: »Also da habe ich doch was ganz anderes angefangen,
wohin hat es mich denn bloß geredet!«

Wann immer ich an dieses Treffen zurückdenke, denke ich
auch an Reich-Ranickis Autobiografie Mein Leben (1999). Er
war Herausgeber zahlreicher Anthologien und hat selbst
mehrere Bücher verfasst. Über Brecht, Goethe, Günter
Grass und Thomas Mann. Die Texte sind klug, sachlich, die
Urteile zum Teil hart, aber so kannte man ihn. Umso
überraschter war ich, als ich diese Erinnerungen las, man
erlebt darin einen erschütternden Erzähler. Der er auch auf
der Bühne des Deutschen Theaters war. Mir unvergesslich
eine Szene aus seiner Schulzeit, von der er mir erzählte:
Eine bevorstehende Mathematikprüfung in der Nazizeit. Die
infrage kommenden Aufgaben hatten die Schüler schon



vorher ausspioniert; in einem Berliner Park fand die
konspirative Sitzung der gesamten Klasse über die
notwendigen Unterschiede der einzelnen Prüfungsarbeiten
statt. Denn nicht alle durften eine Bestnote bekommen, da
wäre die Aktion aufgeflogen. Das war eine sehr solidarische
Verabredung. Die jüdischen Mitschüler waren ganz
selbstverständlich integriert – aber: Sie durften sich im Park
nicht auf jene Bänke setzen, die nur Ariern vorbehalten
waren. Für Reich-Ranicki war das ein bezeichnendes
Beispiel für die Gleichzeitigkeit, mit der sich in einer
Biografie, in bestimmten Situationen, schlimme Tendenzen
der Zeit mit dem verbinden können, was die
gesellschaftlichen, politischen Zwänge unterläuft.

»Ich bin ein halber Pole, ein halber Deutscher und ein
ganzer Jude«, sagte Reich-Ranicki bei einer Tagung der
»Gruppe 47«, Ende Oktober 1958, nachdem er dem
ungeliebten Polen den Rücken gekehrt hatte. Im Juli jenes
Jahres war er im Hauptbahnhof von Frankfurt am Main aus
dem Zug gestiegen. Im Gepäck eine klapprige
Schreibmaschine, einige Bücher, seine in Polen
veröffentlichten Artikel, zwanzig Mark und die Gewissheit,
dass »in diesem Augenblick und auf diesem Bahnsteig ein
neues Kapitel [s]eines Lebens begann«.

Wie mischte sich damals große Politik ins sogenannte
kleine Leben?, fragte ich ihn im Deutschen Theater. »Herr
Gysi, Sie fragen mich jetzt nach Globke und Oberländer, also



nach politischen Bedenklichkeiten und alten Nazis in der
jungen Bundesrepublik – aber ich, aus dem stalinistischen
Osten, aus Polen kommend, hatte damals andere Sorgen:
Wie ernähre ich Frau und Sohn? Woher bekomme ich
Bettwäsche und Handtücher?«

Die Biografie Reich-Ranickis liest sich dramatisch, und es
ist bemerkenswert, welche Rolle Bücher und die Literatur
dabei immer wieder einnehmen: 1920 in Polen geboren, lebt
er nach dem Bankrott des Vaters ab 1929 bei Verwandten in
Berlin. Im Herbst 1938, nur wenige Monate nach seinem
Abitur, wird er zusammen mit rund 17 000 im Deutschen
Reich lebenden jüdischen Menschen nach Polen
ausgewiesen. Ende September 1939 marschiert die deutsche
Wehrmacht in Warschau ein. Kurz darauf folgen erste
Straßenrazzien und Überfälle auf die Wohnungen von Juden.
Der 21. Januar 1940 sollte ein Tag werden, der »[s]ein Leben
änderte«. Es ist der Tag, an dem er die damals 19-jährige
Teofila Langnas kennenlernt, die lieber Tosia genannt wird,
und die seine Frau werden wird. Mitte November 1940 wird
die völlige Abriegelung des »jüdischen Wohnbezirks«
verordnet. Tosia und ihre Mutter (der Vater hatte sich aus
Verzweiflung über die Enteignung umgebracht), Reich-
Ranicki, sein Bruder und die Eltern leben fortan im
Warschauer Ghetto.

Das junge Paar liest Gedichte, mit Goethe und Heine will
er sie von der deutschen Lyrik überzeugen. Am 22. Juli 1942



wird die »Umsiedlung« der Juden verordnet, was einem
Todesurteil gleichkommt. Reich-Ranicki, der im Rahmen
seiner Arbeit für den »Judenrat« selbst von der Deportation
ausgenommen war, handelt sofort, als er liest, dass sich
diese Regelung auch auf Ehefrauen bezieht. Noch am selben
Tag heiratet er Tosia. Es steht im Buch der bittere Satz:
»Eine Hochzeitsreise haben wir nicht gemacht, sie blieb uns,
Tosia und mir, erspart – sie hätte ja nur ein einziges Ziel
haben können: die Gaskammer.«

1942 Deportation der Eltern zur Ermordung nach
Treblinka, Anfang 1943 versteckt er sich gemeinsam mit
Tosia in einem leer stehenden Haus, der Zugang zu dem
Raum wird mithilfe von unzähligen Büchern verbarrikadiert.
»Die Bücher haben uns das Leben gerettet«, schreibt Reich-
Ranicki. Ihm gelingt die Flucht aus dem Ghetto. 16 Monate
werden Reich-Ranicki und seine Frau bei einem polnischen
Ehepaar versteckt. Bolek und Genia Gawin. In dem Haus der
beiden gibt es nur ein einziges Buch. Ein Gebetsbuch. In
ihrer kleinen Küche erzählt ihnen Reich-Ranicki über all die
Monate Geschichten: Werther, Wilhelm Tell, Effi Briest und
Kabale und Liebe, das hat mich beeindruckt. Überhaupt, was
für eine Stütze Literatur in solchen Extremsituationen sein
kann.

Während unseres Gesprächs im Deutschen Theater wurde
die Zeit im Warschauer Ghetto, die er in Mein Leben so
eindrücklich beschreibt, noch einmal lebendig. Eine Zeit, die



er gemeinsam mit seiner Frau Tosia durchgestanden hat.
Beim Lesen dieser Autobiografie habe ich das erste Mal

verstanden, wie das Leben im Ghetto verlief. Es war in jeder
Hinsicht menschenunwürdig, durch eine gewalttätige
Herrschaft charakterisiert. Es gab geheime Verbindungen
nach draußen, aber es gab auch jüdische »Angestellte«, die
im Auftrag der SS das Leben organisierten. Unter diesen
»Angestellten« gab es sehr unterschiedliche Charaktere.
Viele wollten helfen, andere aber waren Günstlinge und
nutzten jene geringe Macht, die sie hatten, egoistisch aus.
Fast täglich gab es Transporte, und alle wussten oder ahnten
zumindest, dass es Transporte in den Tod waren.

Dem Ehepaar, bei dem Reich-Ranicki und seine Frau
unterkamen, versprachen sie, sich erkenntlich zu zeigen,
sollten sie den Krieg überleben. Wenn die Gestapo oder die
SS den illegalen Aufenthaltsort entdeckt hätten, wären nicht
nur Marcel Reich-Ranicki und Tosia ermordet worden,
sondern mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
auch das polnische Ehepaar.

Was mich vor allem beeindruckte: Dieser arbeitslose
polnische Schriftsetzer (im Generalgouvernement wurden
zahlreiche Druckereien geschlossen), der die Reich-Ranickis
aufnahm, war an einem Abend schon etwas betrunken, als er
Reich-Ranicki sein Kampfziel mitteilte: »Adolf Hitler,
Europas mächtigster Mann, hat beschlossen: Diese beiden
Menschen hier sollen sterben. Und ich, ein kleiner Setzer



aus Warschau, habe beschlossen: Sie sollen leben. Nun
wollen wir mal sehen, wer siegen wird.«

Dann die Befreiung vom Faschismus, Reich-Ranickis
Eintritt in die Kommunistische Partei Polens, die Querelen
und sein Parteiausschluss wegen »ideologischer
Entfremdung«. Während seiner Einzelhaft im Gefängnis in
Warschau durfte er sich von Tosia ein Buch schicken lassen.
Seine Wahl fiel auf einen der großartigsten deutschen
Romane, Anna Seghers’ Das siebte Kreuz. Damit war der
Entschluss gefasst, ein Leben mit und in der Literatur zu
leben. Das Buch war für ihn eine Art Schatztruhe, »in die
man kriechen kann, um zur Welt zu kommen, wenn schon
keine Heimat mehr möglich ist«, so Reich-Ranicki im
DT‑Gespräch.

Mein Leben enthält viele Geschichten, in denen deutlich
wird, wie hart und erbarmungslos die Weltgeschichte nach
den Menschen »greift« und wie der Zufall über Leben und
Tod entscheidet. Im Warschauer Ghetto gab es sogar
Orchesterkonzerte und literarische Veranstaltungen – doch
wenn unerwartet Soldaten der deutschen Wehrmacht
hereinkamen, waren die Zuhörerinnen und Zuhörer einer
ungewissen Situation ausgeliefert. Was würden die Besatzer
tun? In einem Falle, den Reich-Ranicki schildert, waren es
zwei oder drei Uniformierte, die den Saal betraten, in dem
gerade Mozart gespielt wurde, und die einfach nur Musik
hören wollten und wieder weggingen, ohne einer Jüdin oder



einem Juden etwas zu tun.
Wenn man so etwas liest, kommt einem zu Bewusstsein,

wie verschont man selbst in seinem Leben bleiben durfte,
was einem erspart blieb, wie viel Glück man einfach nur
gehabt hat und wie abhängig wir von Zufällen sind, von
glücklichen Fügungen.

Kein Mensch kann sich die Zeit aussuchen, in die er
hineingeboren wird. Beim Lesen von Mein Leben bin ich
immer wieder ins Vergleichen gekommen, und so haben
mich Reich-Ranickis Erinnerungen auch deshalb stark
ergriffen, weil ich an das Schicksal meiner eigenen Familie
denken musste. Auch da gab es Augenblicke, die alles hätten
gravierend verändern und meine Familie hätten vernichten
können.

1939 entschlossen sich meine Eltern, nach Frankreich zu
emigrieren. Als die Wehrmacht in Paris einmarschierte,
galten sie als feindliche Ausländer und wurden getrennt
voneinander interniert. Meine Mutter kam ins Frauenlager
Gurs. Für meinen Vater stand irgendwann die Verlegung in
eines der Straflager bevor. Als das Lager an die Deutschen
übergeben werden sollte, so erzählte er mir, forderte ein
französischer Offizier ihn und zwei seiner Gefährten auf,
einen Lkw zu besteigen. Sie dachten, sie würden zur
Erschießung gefahren. Nach einer langen Fahrt durch den
Wald hielt das Auto, der Offizier ließ die drei absteigen und
sagte, sie seien nun im unbesetzten Teil Frankreichs, mehr



könne er für sie nicht tun. Stieg ein und fuhr wieder davon.
Das Wunder einer Lebensrettung. Keine Erklärung und nicht
die Spur von Logik, etwa einer Vorgeschichte – nein, mit
dem Offizier hatte mein Vater noch nie ein Wort
gewechselt …

Nachdem sich meine Eltern im noch nicht besetzten Teil
Frankreichs wiedergetroffen hatten, gelang ihnen die
Ausreise mit einem Zug nach Deutschland, wo sie illegal in
Berlin Nikolassee lebten. Mein Vater verdankte sein
Überleben dort nicht nur meiner sehr umsichtigen und
praktisch veranlagten Mutter, sondern auch seinem eigenen
Vater, dem Arzt Hermann Gysi. Denn kurz vor Kriegsende
gab es eine Militärkontrolle. Mein Vater wurde harsch von
einem Offizier gefragt, warum er nicht bei der Wehrmacht
sei. Mein Vater zeigte ihm daraufhin sein Attest, das ihm ein
Diphtherieleiden bescheinigte. Der Militärarzt, der ihn
untersuchte, fragte ihn, wer der behandelnde Arzt sei. Mein
Vater erklärte: »Mein Vater«, woraufhin ihn der Militärarzt
lange musterte, schließlich jedoch die Krankheit bestätigte,
woraufhin die Kolonne wieder abzog. Der Arzt hat gewiss
erkannt, dass das Attest falsch war, aber vielleicht war er
selbst Vater und dachte vor allem daran, dass er seinem
eigenen Sohn in einer vergleichbaren Situation auf dieselbe
Weise zu helfen versucht hätte.

Es gibt diese Entscheidungen, die eine Person trifft, und
von denen das Leben eines anderen Menschen abhängen



kann.
Als ich mich auf mein Gespräch mit Reich-Ranicki im

Deutschen Theater vorbereitete, interessierten mich die
Prinzipien, die ein Literaturkritiker für seine Arbeit hat. Das
spricht er auch im Buch an. Für ihn dominiere im Beruf des
Kritikers »das Pädagogische«, und es war stets sein Wille,
klar und verständlich zu schreiben. Gute Kritiker haben für
ihn schon »immer um der Verdeutlichung willen vereinfacht,
sie haben oft das, was sie mitzuteilen wünschten, auf des
Messers Schneide gebracht und auf die Spitze getrieben«.
Und ganz entscheidend, so Reich-Ranicki während unserer
Begegnung auf der Bühne, sei der Vorsatz: »Volldampf
voraus!«

Diese Direktheit gefällt mir! Sie gilt ja auch für das Reden
in der Politik. Die Leute müssen erkennen und
nachvollziehen können, was wir wollen. Sprache sucht nach
Prägekraft, das kann auch durch Wiederholung geschehen.
Der römische Staatsmann Cato beendete jede seiner Reden
mit dem auf die Feinde gemünzten, militaristisch geprägten
Satz: »Im Übrigen bin ich der Meinung, dass Karthago
zerstört werden muss!« Bertolt Brecht sprach von der
Notwendigkeit, immer wieder den Frieden zu beschwören,
bis die Worte »wie Asche in unserem Mund« seien.
Geschmacklich keine Avance, rhetorisch aber eine
Möglichkeit, Nachdruck zu erreichen.

Der Beruf des Kritikers sei »nicht dankbar«, sagte Reich-



Ranicki, und von Zeit zu Zeit hätten ihn Zweifel am Sinn
seiner Tätigkeit überkommen. Aber es sei doch ein Trost,
dass die meisten Autoren Verrisse zwar hassten, aber noch
größer sei ihr Leiden, wenn ein Buch überhaupt nicht zur
Kenntnis genommen werde. Natürlich konnte ich hier meine
Bundestags-Erfahrung einwerfen: »Mitunter ist man nur da,
aber das reicht schon, um unbeliebt zu sein.« Jetzt kreischte
er vergnügt auf: »Ist mir nicht unbekannt!«

Für mich ist Reich-Ranickis Leben Ausdruck von zwei
Dingen – einmal der Energie zum gesellschaftlichen
Aufstieg, sie war verständlich, denn er war ein nur mit Mühe
Davongekommener; zum anderen wusste er (als Kritiker!)
um Wirkungen, er konnte herrlich poltern und pflegte ganz
selbstverständlich jenen Hochmut, der bei Leuten auf einem
Thron zur natürlichen Umgangsart wird. Es war schon ein
Ereignis: Ausgerechnet ein Jude, nur knapp dem Mord
entronnen, wird zum obersten medialen Richter über die
deutsche Nachkriegsliteratur. Listiger kann das Schicksal
nicht sein.

Eine besondere Begebenheit im Leben Reich-Ranickis ist
mit dem Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
Joachim Fest, verbunden. Letzterer hatte ihn in den 1970er-
Jahren zur Zeitung geholt und zum Leiter des eigens für
Reich-Ranicki geschaffenen Literaturressorts ernannt. Er hat
für die totale Unabhängigkeit des Kritikers in der Redaktion
gesorgt. Reich-Ranicki konnte im Literaturteil der FAZ



schreiben und schreiben lassen, was und wen er wollte,
»auch Autoren, die in dieser Zeitung wahrlich nicht gern
gesehen wurden, Linke, Kommunisten und so weiter«, wie er
mir erklärte.

Im September 1973 fand die Buchpräsentation von Fests
Hitler-Biografie in Dahlem statt, im Haus des Verlegers, und
eingeladen war ausgerechnet auch Hitlers Architekt und
Rüstungsminister Albert Speer. Reich-Ranicki und seiner
Frau hat man nicht gesagt, dass er unter den Gästen sein
würde. Und so standen sie ihm schließlich gegenüber,
wurden von ihm begrüßt und führten Konversation. Marcel
Reich-Ranicki und Tosia auf der einen Seite, die das Ghetto
in Warschau überlebt und Familienmitglieder an die Nazis
verloren hatten. Und auf der anderen Seite Speer: »ein
Verbrecher, einer der schrecklichsten Kriegsverbrecher in
der Geschichte Deutschlands. Er hatte den Tod unzähliger
Menschen verschuldet. Noch unlängst hatte er zu den
engsten Mitarbeitern und Vertrauten Adolf Hitlers gehört.«
Vom Internationalen Militärtribunal in Nürnberg war er zu
20 Jahren Gefängnis verurteilt worden. 1966 hatte er seine
Haft in der Zitadelle Spandau abgesessen.

Jahrelang genoss Speer den Ruf eines »guten Nazis«, trug
selbst entschieden dazu bei, inszenierte sich schon bei
Vernehmungen und dem Prozess als reumütig. Auch in den
1969 erschienenen Erinnerungen, bei denen ihn Fest
unterstützte, baute Speer weiter an dieser Legende. Später



schrieb Fest selbst ein Buch über Speer, diese Biografie aus
dem Jahr 1999 ist ebenfalls wohlwollend. Indem er Speer so
beschrieb, verhalf er vielen, die in die Naziverbrechen
verstrickt waren, auf welche Art auch immer, zu einem
guten Gewissen. Denn wenn sich ein so kluger Geist und ein
scheinbar so Anständiger wie Speer mit Hitler einließ, dann
waren doch letztlich alle, die mitgemacht hatten, entsühnt.
Als ich beim Gespräch im Deutschen Theater von
Verstrickung sprach, entgegnete Reich-Ranicki entschieden:
»Verstrickung? Er war der nationalsozialistische
Schwerverbrecher, der sich von Göring oder Himmler nur
dadurch unterschied, dass er gute Manieren hatte. Mich hat
Speer nie getäuscht. Heute wissen wir, dass Speer zu den
Ersten zählte, die in Berlin die Juden aus ihren Wohnungen
deportieren ließen.«

Wie reagiert man, wenn man so einer Person
gegenübersteht? Auf dem Absatz kehrtmachen? Die Person
konfrontieren? Reich-Ranicki erinnert sich: »Bin ich vor
Schreck erstarrt? Habe ich den Massenmörder, der hier
respektvoll über seinen Führer scherzte, angeschrien und
zur Ordnung gerufen? Nein, ich habe nichts getan, ich habe
entsetzt geschwiegen.«

Die Beziehung zum Freund und Förderer Fest hatte damit
einen tiefen Riss bekommen. Wieso hatte er ihn, Reich-
Ranicki, nicht zumindest vorgewarnt?

Es ist interessant, dass die klare politische Haltung des



Literaturkritikers nie ins pauschal-ästhetische Vorurteil
abglitt. In einem Gespräch, es war in Warschau, kamen
Reich-Ranicki und der Komponist Hanns Eisler auf Musik zu
sprechen. Mit Vehemenz lehnte Eisler die Musik von Richard
Wagner ab, wegen dessen antisemitischer Haltung.
Außerdem seien die Opern laut und ohnehin schrecklich.
Und was, fragte Reich-Ranicki, sei mit Tristan und Isolde?
Eisler überlegte, überlegte, überlegte und sagte dann: Ja, es
gebe immer Ausnahmen, das sei Musik. Als Eisler stirbt, soll
die Partitur von Tristan und Isolde aufgeschlagen neben
seinem Bett gelegen haben.

Mich erinnert das an meine Gespräche mit Daniel
Barenboim, der in Israel heftiger Kritik ausgesetzt war, weil
er dort die Ouvertüre aus Wagners Tristan und Isolde
dirigierte, trotz des inoffiziellen Boykotts: »Wagners
Antisemitismus tritt man am überzeugendsten entgegen,
indem man Wagner aufführt!«

»Das literarische Quartett« im ZDF hat Reich-Ranicki stets
mit dem Satz aus Brechts Stück Der gute Mensch von
Sezuan beendet: »Wir stehen selbst enttäuscht und sehen
betroffen / Den Vorhang zu und alle Fragen offen.« Das ist
eine sehr zutreffende Sentenz über das Leben und das
Lesen: Etwas beginnt, und wenn es endet, wird vieles
Geträumte und Versuchte nicht in Erfüllung gegangen sein.
Aber es beginnt immer irgendwie etwas Neues; wo Fragen
noch unbeantwortet sind, steht uns auch die Welt offen. Eine



Sache kann so und so ausgehen, aber von jedem
vermeintlichen Ende kann man auch wieder weitergehen,
einen neuen Weg einschlagen …

In Reich-Ranickis Buch Mein Leben steht der Satz: »In
welcher Schule ich auch war, in welcher Institution ich auch
gearbeitet habe, ich paßte nie ganz zu meiner Umgebung.«
Im Deutschen Theater, bei unserem Gespräch, gab es am
Ende stehenden Beifall vom Publikum, und ich konnte in ein
gelöstes, auch unerwartet berührtes Gesicht sehen. »Herr
Gysi, Sie haben heute sozusagen ein zweites Mal jenem
kleinen polnischen Setzer gedankt, der mit der Rettung
zweier jüdischer Leben einen Sieg über Hitler errungen
hat.«



Glut der Freundschaft
Die rote Zora und ihre Bande von Kurt Held

Es war eine schöne Zeit. Es war die Zeit mit dem Papagei,
der dem schiffbrüchigen Robinson Crusoe auf der Schulter
saß. Es war die Zeit mit Freibeutern und Piraten, und golden
glänzten die Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.

Es war die Zeit meiner Kinder- und Jugendbücher, als ich
noch seltsamere Berufswünsche hatte als Rinderzüchter,
Rechtsanwalt und Politiker, nämlich: Seeräuber, Häuptling,
Trapper und Ritter. Oder Bandenmitglied.

Etwa zehn, elf Jahre alt war ich, als ich zum ersten Mal
dieses Buch in die Hände bekam, in dem ein 13‑jähriges
Mädchen zur Bandenchefin und in dieser Rolle von allen
Jungs akzeptiert wird. Das fand ich zunächst etwas doof.

Der Roman von Kurt Held aus dem Jahr 1941 spielt in
Kroatien, in einem Küstenstädtchen mit dem Namen Senj.
Alle Kinder der Bande sind Waisen, niemand kümmert sich
um sie. Von der Gesellschaft sind sie verstoßen. Sie leben
auf einer alten Burg hoch über der Stadt, sie spielen der
Welt Streiche, vor allem den Reichen, und sie versuchen
irgendwie, zu überleben. Ihr Essen müssen sie sich selbst
beschaffen. Kein Obstbaum ist vor Zora, Nicola, Pavle, Duro
und Branko sicher. Sie stehlen, sie fliehen ständig vor der
Polizei, und sie wissen, dass sie von vielen Menschen



abgelehnt werden.
Spannend sind die Beziehungen innerhalb der Bande. So

gibt es zwei Jungs, die heftig miteinander konkurrieren, am
Schluss sind sie Freunde. Überhaupt spielt Solidarität
innerhalb der Bande eine ganz entscheidende Rolle. Von
ihren Eltern im Stich gelassen, hätten diese Kinder allein
kaum eine Chance. Zusammen aber überleben sie. Sie teilen
und helfen einander, auch wenn sie sich nicht immer mögen.

Es gibt auch zwei Erwachsene, die den Kindern helfen: der
alte Fischer Gorian, der in einer Bucht lebt, in der es eine
profitgierige Gesellschaft auf die Fischereirechte abgesehen
hat. Und der Bäcker Curcin, von dem die Bande regelmäßig
Brot bekommt.

Aufregend ist auch der Schluss. Die Bande steht vor dem
zwölfköpfigen Magistrat und dem Bürgermeister der Stadt.
Die Versammlung hat darüber zu entscheiden, ob den
streunenden Kindern der Prozess gemacht oder sie in die
Gesellschaft der Stadt integriert werden sollen. Der Fischer
hält eine flammende Verteidigungsrede für Zora und ihren
Trupp. Auch die Bürgermeistertochter Zlata setzt sich für
die Kinder ein – schließlich stimmt eine knappe Mehrheit für
das, was wir heute wohl als Integration bezeichnen würden.
Die Kinder werden von den Bewohnern der Stadt als
Lehrlinge aufgenommen. Zora und Branko lernen bei dem
Fischer Gorian. Duro wird Landwirt und Pavle Bäcker.

Was mich damals besonders bewegte, war nicht nur das



Urteil der Sitzung selbst; klar, dieser Bürgerentscheid ließ
aufatmen, er versöhnte, er sorgte für das ersehnte
glückliche Ende. Sondern auch die Gefahr, die bei der
Schilderung der Versammlung die ganze Zeit in der Luft
liegt: Es könnte auch anders ausgehen, nichts ist gesichert,
Freundlichkeit und Menschlichkeit und Kinderliebe sind
keine Selbstverständlichkeiten, sondern sie erfordern
(leider!) harte Arbeit, man muss sich immer wieder bewusst
für sie entscheiden, ja für sie kämpfen. Wo auch immer,
wann auch immer: Es gibt grobe und gute Herzen. Wer Geld
hat, wie der reiche Bauer Karaman und der Bürgermeister,
ist nicht automatisch großzügig – andererseits sind es hart
arbeitende Menschen wie Gorian, die selbst nicht viel haben,
aber geben und helfen.

Der Roman führt vor Augen, dass Armut für Kinder ein
Schicksalsschlag ist, er trifft Unschuldige. Eine Gesellschaft,
die Kinder in die Kriminalität drängt, muss selbst kriminell
genannt werden. Wenn Herzlosigkeit zum System gehört,
entlastet dies nicht den einzelnen Menschen; es gibt eine
persönliche Haltung, es gibt die von der Gesellschaft
unabhängige Aufgabe, sich für Ausgeschlossene und
Schwache einzusetzen. Fast immer hat ein Mensch recht,
wenn er sagt, ein System, eine Struktur sei schuld an allem
Elend und aller Sorge, aber immer hat der Mensch unrecht,
wenn er daraus den Schluss zieht, er selbst sei nicht
zuständig, nicht verantwortlich, könne nichts verändern.



Kurt Held aus Jena (1897–1959) hieß in Wirklichkeit Kurt
Kläber. Ein Kommunist, der vor den Nazis fliehen musste
und der im Exil weiter über Gerechtigkeit schrieb. Den
gesamten Roman über bangt man: Schaffen es die Kinder,
gemeinsam den Kampf für ein gerechteres Leben zu
gewinnen?

Bücher über Gruppen und Banden habe ich grundsätzlich
gern gelesen, etwa Timur und sein Trupp, ein Roman des
sowjetischen Schriftstellers Arkadi Gaidar, in dem eine
Gruppe von Kindern um den 14‑jährigen Timur Garajew eine
Art Nachbarschaftshilfe für Angehörige und Witwen von
Frontsoldaten der Roten Armee leistet. Oder Erich Kästners
Emil und die Detektive, das von den Nazis verboten wurde,
und das davon handelt, wie Emil und die Kinderdetektive
einen Dieb durch ganz Berlin verfolgen, Indizien sammeln
und den Täter schließlich gemeinsam stellen. In solchen
Erzählungen spürte man etwas, das man vielleicht als Glut
der Freundschaft bezeichnen könnte. Es interessierte mich,
wie von bedingungsloser Solidarität unter widrigsten
Bedingungen erzählt wird, von einem ausgeprägten
Gerechtigkeitssinn, von Wagemut, Begeisterungsfähigkeit
und liebevoller Bindung aneinander.

Zoras leuchtend rotes Haar, ihre schnelle Auffassungsgabe
und ihre beherzte Art bringen ihr viel Sympathie und
Respekt ein. Aber wie gesagt, ich hatte zunächst Zweifel: Ein
Mädchen als Bandenchefin, musste das sein? Immerhin



hatte ich als Junge selbst schon drei »Chefinnen«: meine
Mutter, meine ältere Schwester und Schätzi, unsere
Haushälterin. Aber diesem ersten, anfänglichen Empfinden
der Distanz, daran erinnere ich mich, war bereits eine
Ahnung eingeschrieben: dass vielleicht ich der Doofe war …

Diese mutige, rebellische und zugleich einfühlsame Zora,
die immer ein offenes Ohr für die Sorgen und Nöte ihrer
Bandenmitglieder hat, begeisterte mich schon nach wenigen
Seiten. Und auch bei meinen drei familiären »Chefinnen«
war bei all der Strenge, mit der sie mir »Kleinem«
gegenüber von Zeit zu Zeit auftraten, doch Folgendes das
ganz Wesentliche: Was immer auch geschah im Alltag und
worüber gestritten wurde – eine von den dreien nahm mich
auf jeden Fall in Schutz …



Die Bibel
Nach der Übersetzung von Martin Luther

»Ich bin Kain, der den anderen nicht erträgt. Ich bin
Abraham, umherirrend in der Fremde. Ich bin Jona, auf der
Flucht vor einer zu großen Aufgabe. Ich bin Bürger der
Stadt, über die Jesus weint, weil sie nicht weiß und wissen
will, was ihr zum Guten dient. Ich bin Paulus, der Renegat,
dem ewig vorgeworfen wird, dass er einmal auf der anderen
Seite gestanden hat. Ich bin Petrus, der Treue schwört und
der dann als Erster Jesus verleugnet, einen Moment
depressiv wird, dann sofort wieder obenauf ist, erneut in der
Rechthaberpose. Das alles bin ich.«

Das sind Worte Friedrich Schorlemmers. Mit jedem
biblischen Namen, den er nennt, wird ein Schicksal
aufgerufen. Weitere Namen ließen sich ergänzen: Eva,
Adam, Absalom, Jakob und Joseph, Rahel, Rebekka, Isaak.
Über all diese Irrungen und Wirrungen schrieb
Schorlemmer: »Ich bin froh, dass ich das alles nicht
durchleben muss. Und alles durchlebe ich doch – in meiner
Seele.«

Die Bibel ist ein Buch, vor dem man durchaus auch
erschrecken kann. Es ist so viel Helligkeit darin, Liebe,
Heimkehr und Gnade, aber eben auch so viel Dunkelheit und
Bedrohliches: Rivalität, Rache, Neid, Betrug, Verstrickung,



Schuld und Mord. Was stattfindet, sind große individuelle
und kollektive Tragödien. »Tief ist der Brunnen der
Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nennen?«
fragt Thomas Mann in Joseph und seine Brüder.

In der Bibel sind all die Themen und Formen der großen
Literatur bereits angelegt: Kriegsbericht und Friedensgebet,
Drama und Spottgedicht, Romanze und Heldenepos, Klage
und Loblied. Kein Wunder also, dass Brecht die Bibel als sein
Lieblingsbuch bezeichnete. Die Menschen finden in diesem
Werk »reichen Trost, Lehre, Unterricht, Vermahnung,
Warnung und Verheißung«, so Martin Luther, der mit seiner
Bibel-Übertragung den starren Hierarchien der Kirche
getrotzt hat. Und er hatte eine Vorstellung von einer Version
der Bibel, die »dem Volk aufs Maul« schaut und im ganzen
Land verstanden werden konnte.

*

Manchmal wird man gefragt, worüber man sich mit
jemandem unterhalten hat, und dann sagt man: über Gott
und die Welt. Das genau ist die Bibel. Themen über Themen:
Großes und Geringes; Großes, das gern kleingeredet wird;
Geringes, das in Wahrheit Großes birgt. Aufrechtes Leben
und mickriger Verrat, Freiheit und Versklavung,
»Hosianna!« und »Kreuzige ihn!«, Rache und
Barmherzigkeit, gieriger Egoismus und selbstlose Liebe. Die



Geschichten von den Urvätern des Alten Testaments, die
Bücher der Propheten und die Berichte von Jesus und seinen
Jüngern erzählen von Dingen, die noch immer unser Dasein
prägen.

Es geht da um den bestechlichen Freund, um den
Verleumder ausgerechnet unter den Getreuen, es geht um
mutige Frauen, um zweifelnde Herrscher. Man kennt all
diese Leute, man forscht beim Lesen unwillkürlich in sich
nach. Wer wirft den ersten Stein? Wer geht mit einem
anderen Menschen wirklich bis ans Ende, an das
unumgänglich gegangen werden muss? In den Nachrichten
erfahren wir jeden Tag, wie Vergeltung und Geld auch am
heutigen Tag wieder darangegangen sind, die Welt zu
bestimmen. Aber stimmt das wirklich? Gibt es nicht immer
wieder, auch heute, Menschen, die stattdessen mehr Gutes
in die Welt bringen wollen? Die Bibel erzählt davon, wie
nötig und wie schwer das ist. Auch als Linker erlebe ich
diese Schwierigkeiten. Wir glauben die Welt analysieren und
begreifen zu können, mit großem Vertrauen in die Vernunft
gehen wir an die Dinge heran, aber bleiben oft im Nebel. Ein
später Satz meines Vaters war: »Ich kann ohne Gott leben,
kann mir jedoch mein Gewissen auch nicht erklären.«

*

Auch wenn ich nicht gläubig bin, kann ich trotzdem etwas



mit der Auferstehung anfangen – indem ich sie auf meine
Weise deute: Jedes Scheitern gilt es zu verkraften, bis die
Gegner begreifen, dass diejenigen, die für eine bessere Welt
kämpfen, nicht aufgeben. Ein Werk wird fortgesetzt, und
was der Gerichtete, der Geächtete also getan und gesagt
hat, ist im wahren Sinn des Wortes nicht totzukriegen.

*

Seit einigen Jahren bekomme ich verstärkt Einladungen in
Kirchen, ich soll dort sprechen, an Gesprächen teilnehmen.
Erst dachte ich, aha, auch dort herrscht Personalmangel.
Aber es hat wohl eher mit Orientierungssuche zu tun. Diese
Suche macht offenbar vor Konfessionsgrenzen keinen Halt
mehr. Nun bin ich beileibe kein Prediger. Aber wenn ich die
Kanzeltreppen hochsteige, dort oben stehe und zu reden
anfange, stelle ich erschrocken fest, dass meine Stimme eine
pastorale Färbung bekommt. Dann weise ich mich selbst
zurecht: Gysi, sprich wieder normal! Ich rede lieber auf
ebener Erde …

Wenn ich über die Bibel spreche, sage ich gern einen Satz,
zu dem ich dann immer wieder Stellung nehmen muss. Er
formuliert einen Widerspruch: »Ich glaube nicht an Gott,
aber ich fürchte eine gottlose Gesellschaft.« Ich meine damit
eine religionsfreie Welt. Allein die Religion – nicht die
Institution Kirche! – kann allgemein verbindliche



Moralvorstellungen in der Gesellschaft verankern. Das kann
sonst niemand, auch nicht die Parteien, da mögen manche
von ihnen noch so viel Christentum im Namen tragen.

Die Linken hatten einmal diesen kämpferischen Anspruch
auf eine verbindliche soziale Ethik, aber die Niederlage des
Staatssozialismus hat vieles zunichte gemacht oder
zumindest deren Kraft dezimiert. Wir haben zwar nicht die
Fähigkeit verloren, humane Moralvorgaben aufzustellen,
aber das hat keine allgemeine Verbindlichkeit mehr. Diese
Wunde heilt nicht so schnell. Deshalb wären wir aktuell ohne
Religion eine moralfreie Gesellschaft. Jetzt, da man den
Eindruck hat, dass nur noch Egoismen ungebremst
miteinander konkurrieren. Das ist zu wenig. Diesen
mahnenden, korrigierenden Wert der Religion kann ich also
schätzen, ohne selbst religiös zu sein.

Karl Marx hat in seiner Kritik der Hegelschen
Rechtsphilosophie geschrieben, die Religion sei »der Seufzer
der bedrängten Kreatur, das Gemüt einer herzlosen Welt,
wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium
des Volkes.« Das ist von Linken gern zur puren
Religionskritik umformuliert worden: Religion sei Opium für
das Volk. Das stimmt aber nicht. Zwar gibt es bei Marx die
scharfe Kritik der sozialen Zustände, und er weiß auch um
die klerikale Unterdrückung des Volkes. Aber er weiß auch,
dass der Glaube hilft, Schmerzen, Bedrängung, Herzlosigkeit
und Kälte zu überstehen. Religion heißt: In einer eisigen



Welt finden Menschen Wärme, einen Zusammenhalt. Marx
hat Verständnis dafür, dass viele, Trost und Linderung
suchend, zum »Opium« greifen. Das ist für mich sehr nah am
Menschen und seiner Existenz.

*

Zehn Gebote sagen zum Menschen: Folge nicht deinen
verborgenen und dunkelsten Begierden. Die Wirklichkeit
aber sagt häufig: Sei, wie du bist, aber lass dich nicht
erwischen! Ein Gesetz, ein Gebot ist klar definiert, aber bei
der Auslegung gibt es Unklarheit, Vieldeutigkeit, Unschärfe,
List. Und was die herrschende Politik in Wahrheit will, wird
oft von allgemeinen Floskeln vernebelt.

Dass die Religion moralische Maßstäbe setzen kann,
bedeutet also nicht, dass alle Christen streng und verlässlich
nach den Geboten leben. Zu Weihnachten ist das schlechte
Gewissen besonders groß, deshalb steigt zu den Feiertagen
das Spendenaufkommen für wohltätige Zwecke. Und weil
alle anderen ebenfalls von diesem schlechten Gewissen
geplagt werden, spenden sie verstärkt gleich mit …

*

Das Erzählen von Geschichten ist etwas zutiefst
Menschliches, es kann die allerschwersten Sorgen
erträglicher machen, und sei es nur für kurze Zeit. Das ist



für mich auch die große Leistung der Bibel. Wenn man den
rasanten Betrieb unseres Alltags mit ein wenig Abstand
betrachtet, stellt sich allerdings die Frage, ob uns der
Zugang zu vielen Geschichten nicht abhandengekommen ist.
Auch, weil sie verstellt sind von Kommentaren und Theorien.
Gute, ergreifende Geschichten der Weltliteratur erklären
uns natürlich nicht die Welt in all ihrer Komplexität, sie sind
keine Wundermittel, die all unsere Probleme lösen, aber: Sie
erzählen konkret von bestimmten Erfahrungen, ohne andere
Erfahrungen zu leugnen, zu missachten oder zu relativieren.
Das macht sie so wertvoll und aktuell. Also, auf nach
Bethlehem!

Was Maria und Joseph geschieht, ist eine solch
ungeheuerliche Geschichte; nur die ist erstmal beim Wort zu
nehmen, nicht gleich die Kommentare, und schon sind wir in
der Weihnachtsgeschichte wie in einem Roman von Balzac
oder Dostojewski. Das ist eine Geschichte wie das Leben
selbst: Wir werden Zeuge einer dunklen Nacht, obwohl es
um Erleuchtung geht. Krippe und Kreuz, Geschenk und
Golgatha. Ja, lass doch mal die Bedeutung des Erzählten
beiseite! Es geht darum, diese unerhörte Geschichte in sich
aufzunehmen. Punkt. Mal sehen, was sie mit einem anstellt,
was sie in einem anrührt. So hat es sich zugetragen, so wird
es erzählt, so war es nie, so wird es immer sein. In einem
Stall, nicht in einem Palast, beginnt eine Geschichte, die
Menschen seit Jahrhunderten bewegt. Sie erzählt davon,



dass Menschlichkeit gerade dort sichtbar wird, wo man sie
vielleicht am wenigsten erwartet.

*

Wie gesagt: Religion für einen wichtigen Wert zu halten,
setzt Kritik nicht außer Kraft. Ich verkenne nicht, wie
unangenehm Kirche sein kann, wenn sie als mächtige und
machtbewusste Institution auftritt. Die Geschichte belegt:
Hierarchen wachten über die Reinheit der Lehre, bis es zu
Inquisition, Schnüffelei, Denunziation, zu Schreib- und
Redeverboten kam. So wurden (und werden!), überspitzt
gesagt, immer wieder jene erzeugt, die vielleicht am
wichtigsten sind in jeder Kirche: die Zweifler, die Ketzer.
Auch in den Kirchen der Nichtgläubigen übrigens. In seiner
Rede zur Ehrenpromotion in Jena 1987 sagte mein Vater,
vom Redemanuskript abweichend: »In unserem
Religionsverständnis gibt es heilige Kühe des Marxismus, die
inzwischen zu veritablen Rindviechern abgemagert sind,
aber trotzdem von Professoren noch fleißig zur Tränke
geführt werden.«

Ja, wenn wir auf die heutige Welt blicken, so ist nicht zu
leugnen, dass die Kirchen als Institution unter Druck stehen,
sie müssen sich gewissermaßen neu erfinden. Diese Not
trifft auch auf Parteien oder Gewerkschaften zu, überall
scheint die Substanz von Tradition und überlieferten Werten



dahinzuschmelzen. Woran kann noch mit gutem Gewissen
festgehalten werden? Was muss man hinter sich lassen?
Keine Idee kann man schützen, indem man stur die eigene
Gestrigkeit verteidigt. Und nie habe ich einen Glauben
verstanden, der als Versteck vor der eigenen Verantwortung
missbraucht wird.

*

Wie heißt es, als Jesus zu seinen Jüngern spricht? Sie seien
das Salz der Erde, die Stadt auf dem Berge und das Licht
der Welt. Aber das gilt nur dort, wo die Liebe zum Nächsten
gelebt wird, in der Zuwendung zu den Verlassenen, in der
Aufnahme der Ausgestoßenen. In Victor Hugos Die Elenden
gibt es so eine Stelle, an die ich immer wieder denken muss
und die viel über Chancen und Neubeginn erzählt: Jean
Valjean, der zu einer Haftstrafe verurteilt wurde, weil er aus
Hunger Brot gestohlen hat, wird im Gefängnis zu einem
verbitterten Mann. Nach seiner Entlassung wird ihm von
einem Bischof Obdach gewährt. Nachts stiehlt Valjean
dessen Silber und flieht. Er wird gefasst und dem Bischof
vorgeführt. Der behauptet allerdings, Valjean die
Reichtümer geschenkt zu haben. Dieser Akt der
Nächstenliebe erweicht Valjeans Herz, und er beschließt,
sein Leben zu ändern.

*



Wo immer man die Bibel aufschlägt, wird es aufregend. Da
ist die Nacktheit im Paradies, der Turmbau zu Babel mit der
Sprachverwirrung, Noah mit der Arche, die Himmelfahrt des
Propheten Elia, der verlorene Sohn, das letzte Abendmahl –
 bei dem übrigens 13 Personen am Tisch sitzen –, Lahme, die
gehen, Begegnungen mit dem Teufel, ein Prophet, der von
einem Walfisch verschluckt wird und das berühmte
salomonische Urteil … Zu unterschiedlichen Zeiten werden
unterschiedlichen Menschen unterschiedliche Bibelstellen
nahe und dringlich sein.

Was bewegt mich jetzt gerade? Natürlich sind Christentum
und Glaube mehr als ein Sozialprogramm – das aber ist
Kirche auch und allemal, und wachsende Ungerechtigkeit
macht heute zorniger denn je. »Liebe Kinder, wie schwer
ist’s daß die, so ihr Vertrauen auf Reichtum setzen, ins Reich
Gottes zu kommen! Es ist leichter, daß ein Kamel durch ein
Nadelöhr gehe, denn daß ein Reicher ins Reich Gottes
komme.« (Markus 10, 24–25)

Ich glaube, dass Menschen im Leben wirklich reich
werden, wenn sie helfen, die Geißel der Armut zu
überwinden, wenn sie also lernen, zu teilen. Zu wissen, dass
wir dabei wie unzählige Generationen vor uns auch gegen
Mauern anrennen, aber doch nicht allein sind, und auf die
geistesgeschichtlich bedeutsamste Idee bauen können, von
der schon die Bibel erzählt – das gibt die Kraft, das Gute,
Bessere immer wieder zu versuchen.



Kutsche und Karriere
Der Untertan von Heinrich Mann

Es ist eine der bösesten, also besten Szenen des DEFA-Films
»Der Untertan« von Wolfgang Staudte: Diederich Heßling,
die Hauptfigur und ein großer Opportunist, läuft
katzbuckelnd, wie verzückt neben der Kutsche des Kaisers
her. Der bemerkt ihn gar nicht. Ein trauriger, ein
lächerlicher Anblick.

Der Untertan, 1914 zunächst als Fortsetzungsroman in
einer Zeitschrift veröffentlicht (mit Kriegsbeginn jedoch
eingestellt), erzählt die Geschichte des Chemikers und
Papierfabrikantensohns Diederich Heßling, dem zur Zeit
Wilhelms II. der politische und gesellschaftliche Aufstieg
gelingt. Heinrich Mann schrieb einen wahrlich beißenden
Entwicklungsroman über einen Autoritätshörigen, der den
Stiefel küsst, der ihn tritt, und der nichts außer Gott und
dem Kaiser fürchtet. Und der sich durchaus liberal zu geben
weiß, aber nur, wenn es der Karriere dienlich ist. Überhaupt
soll ihm alles und jeder dienlich sein. Von Kindesbeinen an
wünscht er sich Züchtigung herbei, bringt sich schon seinen
Schwestern gegenüber in Machtpositionen, bietet sich den
Lehrern in der Schule als Spitzel an, und selbst in seinen
intimen Beziehungen geht es vor allem um Unterwerfung.

Der Roman erzählt vom wilhelminischen Kaiserreich, das



längst vergangen ist. Er überspitzt in seiner Darstellung.
Dennoch ist für mich das, was beschrieben wird, noch
übertragbar. Lese ich mit der Gelassenheit desjenigen, der
in einer Welt lebt, die alle Heßlings hinter sich hat? Nein. Es
gibt eine Kontinuität, die von der Literatur auf ihre ganz
eigene Art konsequenter und unbestechlicher beschrieben
wird als jede andere Darstellung von Gesellschaft und
Geschichte.

Der Untertan ist devot gegenüber der Macht, autoritär und
herrschsüchtig gegenüber seinen Untergebenen, er
verkörpert einen Typus, dessen »treudeutsche und
kaisertreue Gesinnung« nachvollziehen lässt, wie der Erste
Weltkrieg möglich wurde. Der Untertan hat verhängnisvoll
große Lust, in angeblich großen Zeiten in eine angeblich
größere Aufgabe hineinzugeraten. Das Korsett hält er für
Charakter. Die Möglichkeit, in einer Masse Kraft zu fühlen,
schafft ein massives Gegengewicht zur eigenen
Geringfügigkeit und Schwäche.

Das erklärt im Übrigen einen Teil der Anziehungskraft
jeder Diktatur: Die Dinge erscheinen geregelt, größere
Entscheidungen werden einem abgenommen. Viele
Menschen sehnen sich nach dem Ausschluss jeglicher
Uneindeutigkeit, des Ungewissen, Relativen, Unerwarteten,
Zufälligen. Aber eines Tages herrscht in jeder Diktatur eine
»Ordnung«, in der sich keiner mehr wiederfindet.

Viele Exilanten, auch Schriftstellerinnen und Schriftsteller,



von Hitler vertrieben und vor den Nazis geflüchtet, galten in
der Bundesrepublik bis weit in die Fünfzigerjahre des
vergangenen Jahrhunderts als »Vaterlandsverräter«, über
die es hieß, sie hätten es sich im Ausland gut gehen lassen.

Für Alfred Döblins letztes Werk Hamlet oder Die lange
Nacht nimmt ein Ende fand sich damals kein westdeutscher
Verlag, der Roman musste, auf Vermittlung des Dichters
Peter Huchel, zu Rütten & Loening in die DDR auswandern.
1957 erschien der Roman dann auch in der Bundesrepublik.
Übrigens änderte Döblin auf Anfrage aus Ost-Berlin sogar
den Schluss seines Romans: Statt des Eintritts der
Hauptfigur in ein Kloster sollte diese lieber ihren Besitz
verschenken und ein neues Leben beginnen.

Die DEFA-Verfilmung von Der Untertan kam 1951 in die
DDR-Kinos, als anderswo der Heimatfilm blühte. Erst 1957
wurde in der Bundesrepublik eine gekürzte Fassung des
Films erlaubt, die war allerdings mit dem Vorspruch
versehen, dass es sich bei dem hier Geschilderten um einen
»Einzelfall« handele. Ab 1971 wurde Staudtes Film
ungekürzt auch in westdeutschen Kinos gezeigt.

»Wollen Sie gelesen werden«, schrieb Heinrich Mann 1949
in einem Brief, »das geht nur im Osten«. Hier war er
deutlich erfolgreicher als im Westen, wo er vor allem als
Bruder von Thomas Mann bekannt war und wo die Verleger
wenig Interesse an seinen Büchern hatten. Dieser gewisse
westliche Widerwille gegen Heinrich Mann ist sicher auch



darauf zurückzuführen, dass er sich in Frankreich für die
Schaffung einer »deutschen Volksfront« gegen
Hitlerdeutschland eingesetzt und sich um eine Einheitsfront
aus Kommunisten und Sozialisten bemüht hatte.

In den Osten Deutschlands, in die gerade erst gegründete
DDR, wollte er 1950 – nach 17 Jahren im Exil –
zurückkehren. Die DDR-Akademie der Künste hatte ihn
bereits zum Präsidenten erwählt. Doch er starb wenige Tage
vor dem Reisetermin in Santa Monica in Kalifornien. In Ost-
Berlin wurde er beerdigt.

Was ihn literarisch hervorhob, war seine
Wahlverwandtschaft mit den französischen Moralisten und
Aufklärern – Heinrich Mann galt als deutscher Émile Zola.

Untertanen sind Opfer eines Systems und gleichzeitig
dessen Instrumente. Freilich: Menschen werden in
Strukturen hineingeboren, die sie sich nicht aussuchen
können. Die meisten streben für sich und ihre Kinder ein
möglichst angenehmes Leben an. Deshalb ordnen sie sich
ein und unter. Manche aber überschreiten dabei eine
Grenze.

Wie entstehen Herrscher? Indem viele Dienende die Hand
an die Hosennaht legen, bis eines Tages auch ihre
Empfindungen uniformiert sind. Zu bösen Entgleisungen in
einer Gesellschaft kann es nur kommen, wenn zwischen
politischer Herrschaft und der geistigen Verfassung der
regierten Mehrheit ein gewisses Maß an Übereinstimmung



besteht. Erhalten sie im richtigen Moment den »richtigen«
Befehl, können aus Angepassten Täter werden. In jedem
System.

Ist die herrschende Struktur einmal zerstört, rechtfertigt
der Untertan seinen Gehorsam gern mit Sachzwängen. Man
blendet die eigene Beteiligung und Verantwortung an den
Katastrophen aus, redet sie klein. Mit dem Argument, man
sei Zwängen ausgesetzt gewesen, kann sich plötzlich sogar
ein führender Politiker, wenn er zur Verantwortung gezogen
wird, in einen Mitschwimmer im großen Strom der
Geschichte verwandeln. Mit einem Male möchte auch der
Obere nur ein Untertan gewesen sein, der lediglich seine
Pflichten erfüllt habe. Das führt irgendwann zu
Selbstbeschwichtigungen, man habe doch, indem man einen
Posten übernommen und auf ihm beharrt habe, das
Schlimmste noch verhindert. Das ist aber oft genug nur
Ausrede im Gewande des Edelmuts. »Der liegt richtig«, sagt
man von dem, der eigentlich nur umgefallen ist. Wenn jene
Verhältnisse zusammenbrechen, die ihn stützten, weil er sie
stützte – dann atmet der Untertan auf: Fortan darf sich auch
der größte Opportunismus »Lernprozess« nennen.

An einem Punkt des Romans wird das Untertanentum ins
Paradox getrieben. Heßlings Schwester Emmi hat ein
Verhältnis mit dem Leutnant von Brietzen, der sie jedoch
verlässt und sich versetzen lässt. Der Untertan fordert von
diesem Militär, sich gegenüber der jungen Frau ehrenhaft



und verpflichtungstreu zu verhalten. Er droht, den »Oberst
von der Sache in Kenntnis zu setzen« und fordert großspurig
zum Duell, nur um ganz kleinlaut zu werden, als der
Leutnant auch tatsächlich bereit ist. Als Heßling vom
Offizier fortgeht, ist er beschämend abgebürstet worden,
aber schon kurz darauf wieder voll des Stolzes auf die
Prinzipienfestigkeit eines deutschen Offiziers.

Mich erschreckt das Buch, und es amüsiert mich. Es ist
Komödie und Tragödie zugleich. Der Roman zeigt die
Atmosphäre einer schlimmen Kriegstüchtigkeit, das Wort hat
leider wieder deutsche Konjunktur, und Heinrich Mann
erzählt, wie die große Mehrheit der Bevölkerung solcher
Stimmungsmache folgt. Das ist das Bittere. Die Bevölkerung,
vom kaisertreuen Kleinbürgertum bis zum Großbürgertum,
erweist sich damit als erfolgreiches Bollwerk gegen jenen
revolutionären Geist, der damals ebenfalls in der Luft lag.

Im Ergebnis des Ersten Weltkriegs scheiterte das
Kaiserreich, es kam nicht zur nachhaltigen Revolution, aber:
zur Weimarer Republik. Ein Demokratieversuch als Folge
des Kriegs? Immerhin, wenn auch, durch die Folgen dieser
Katastrophe, eine schwer belastete Demokratie. Diese
Betrachtungsweise rechtfertigt sicher keinen Krieg, wirft
aber ein Schlaglicht darauf, auch einer durch Gewalt
veränderten Welt – einem verkanteten, aber so schnell nicht
änderbaren Status quo – etwas Positives abzugewinnen: den
Frieden, und sei er noch so brüchig.



Heinrich Mann begann bereits 1906 mit der Arbeit an
seinem Untertan. Heute liest sich das Buch als nahezu
prophetischer Blick in eine düstere Zukunft, die nur wenige
Jahrzehnte später Europa in den Abgrund riss. 1949
resümiert Mann: »Ich schrieb im voraus, was aus
Deutschland dann wirklich wurde. Man rechnet es mir an,
als hätte ich es selbst angerichtet.«

Der Untertan hat Angst vor sich selbst. Aber indem er
diese Angst verdrängt, schafft er in sich selbst immer wieder
die Voraussetzung, aufs Neue steuerbar zu werden. Wenn
man sich von den Leuten unterscheiden will, muss man ein
Charakter sein. So die Zumutung, die von Demokratie
ausgeht, bis heute. Und die als Maß bleibt, bleiben muss.

Diederich Heßling rennt neben der Kaiserkutsche her. Es
wird schon laufen, sagt dieser Typus. Abwarten, sagt die
Geschichte und lacht. Der Untertan lacht zurück.

Bis ihn das Rad der Geschichte überrollt.



Lesen und Schreiben – ein Alphabet

Wie beim Zerpflücken eines Textes lässt sich auch ein Buch
in immer kleinere Einheiten unterteilen: Seiten, Zeilen,
Sätze, Wörter, Silben und schließlich: Buchstaben. Es sind
nur diese 26 Einzelteile, aus denen unser Weltreich des
Schriftlichen entstand, das weiter und weiter vergrößert
wird. Und das in unserer Zeit mehr und mehr in Speichern
aufbewahrt wird, die ihrerseits immer kleiner werden. Das
ist abenteuerlich und auch unbegreiflich.

A bis Z, das ist das Geröll, aus dem immer wieder neu ein
Zusammenhang entstehen soll. Beim Nachdenken über
13 Bücher sind mir allerlei – zusammenhanglose! –
Einzelheiten, Erinnerungen und Erfahrungen rund um die
Sprache, das Lesen, das Schreiben und Bücher, die mich
begleiten, in den Sinn gekommen. Sie mögen für sich stehen,
sie mögen wie Lückenfüller wirken, aber die Lücke und das
Fragment unterlaufen auf schöne Weise alles Perfekte,
Vollständige, Abgerundete.

Anmut
Ich sage A und gehe gleich zu B: Bertolt Brecht. Die
Sammlung Hundert Gedichte, dieser Querschnitt aus
Brechts lyrischem Werk, ist für mich eine kleine, gediegene
Bibel der poetischen Weisheit, mehr noch: der Wahrheit, ja
noch mehr: der Wahrhaftigkeit. Zur Auswahl der Hundert



gehört die »Kinderhymne« aus dem Jahr 1950. Sie spielte für
mich eine große Rolle im Zusammenhang mit der deutschen
Einheit. Damals wurde die Symbolik des Landes, obwohl der
Osten hinzukam, leider um keinen Deut verändert. Das galt
für den Namen, das Staatswappen und auch für die
Nationalhymne. Bodo Ramelow hat 2019 gesagt, dass noch
immer viele Ostdeutsche die westdeutsche Hymne nicht
mitsingen, er hat sich einmal mehr für eine gemeinsame
Nationalhymne ausgesprochen. Schon der Runde Tisch
1989/90 hatte die »Kinderhymne« von Brecht vorgeschlagen.
Auch einige Bürgerinitiativen setzten sich damals dafür ein.
»Es muss doch erlaubt sein, 30 Jahre nach dem Mauerfall
einen Vorschlag des Runden Tisches aus der Wendezeit in
Erinnerung zu rufen«, so Ramelow.

Brechts Hymnentext ist so wunderschön einfach und doch
so durchdacht – als Gegenentwurf zum »Deutschlandlied«.
Bei Brecht wird kein Deutschland besungen, das sich über
andere stellt, sondern eines, das sich von seiner düsteren
Vergangenheit löst: »Daß ein gutes Deutschland blühe / Wie
ein andres gutes Land […] Und nicht über und nicht unter /
Andern Völkern wolln wir sein«.

Mit der »Kinderhymne« auf den Lippen (»Anmut sparet
nicht noch Mühe«) könnte dieses so begabte und einst so
gefürchtete Volk über sich selbst hinauswachsen – als ein
freundliches und friedliches, als ein bescheidenes und
offenes großes Land im Herzen Europas, von dem nie wieder



Ruinen ausgehen.

Blechnapf
Was man gelesen hat, kann einen auf seltsamste Art
»verfolgen« … Im Jahr 1994 erreichte die PDS ein
Steuerbescheid der Berliner Finanzverwaltung: etwa
67 Millionen D‑Mark sollten nachgezahlt werden! Ein
abstruser, infamer Vorgang. Die Vollstreckung wäre für
unsere Partei das Ende gewesen. Zum Protest gegen diese
Schikane gehörte auch, dass wir die Räume unserer Fraktion
im Berliner Abgeordnetenhaus »besetzten«. Das Haus wurde
von etwa 300 Polizisten umstellt. In einem der Zimmer saß
ich mit Lothar Bisky. Zwischen ihm und mir spielte sich dann
eine Szene ab, die an eine Stelle in Hans Falladas Roman
Wer einmal aus dem Blechnapf frißt (1934) erinnert.
Verblüffend war, dass zwischen uns diesbezüglich nichts
abgesprochen war. Ein Polizeibeamter in Zivil redete auf uns
ein, wir sollten sofort das Haus verlassen, aber: Wir
reagierten nicht. Wir taten so, als ob wir ihn weder sahen
noch hörten. Wir behandelten ihn wie Luft, und das ohne
jeden Anflug einer provokativ aufgesetzten Ironie. Der
Beamte redete immer aufgeregter und lauter, seine
vergeblichen Mühen, von uns wahrgenommen zu werden,
ließen ihn immer aufgeregter werden. Er rief »Zugriff!«,
aber die Polizisten rundum rührten sich ebenfalls nicht. Wir
zwei standen sehr, sehr beiläufig auf, als hätten wir ohnehin



geplant, das Zimmer zu verlassen, und gingen hinaus. So, als
habe das alles mit diesem Beamten und seinen Befehlen rein
gar nichts zu tun. Genau diese Szene ließ mich an Falladas
Buch denken. Im Roman wird nämlich der Unterschied
zwischen Gefängnis- und Zuchthausinsassen erklärt. Im
Zuchthaus saßen Schwerstverbrecher, stur, geradezu
unempfindlich, alle Beamten sind Luft für sie. Ganz im
Gegensatz zu Gefängnisinsassen. Von denen waren viele
noch nicht so abgebrüht, und sie waren demzufolge
regelmäßig bereit, sich bei den Wärtern anzubiedern. Nun
stehen da bei Fallada zwei Zuchthäusler auf einem
»gewachsten Zementboden«, die wieder und wieder
aufgefordert werden, zurück auf das Linoleum zu treten. Die
beiden Häftlinge reagieren jedoch mit keinem Wort und
keiner Bewegung auf die Belehrung. Der Wärter empört
sich, brüllt – keine Reaktion. Plötzlich aber, ins Gespräch
vertieft, gehen sie ganz, ganz langsam, wie zufällig, zurück
in den vorgesehenen Bereich. So, als ob das rein gar nichts
mit dem Wärter zu tun hätte. Sie hatten gewissermaßen
unabhängig von ihm eine eigenständige Entscheidung
getroffen. Obwohl sie schließlich doch einer Anordnung
folgten. Sie waren gefangen und in jenem Moment doch frei.

So machten es Lothar Bisky und ich auch. So kann die
Literatur das Leben lehren.

Chandler



Wie begann mein Leben als sehr junger Rechtsanwalt in der
DDR? Nicht gerade prickelnd. Niemand kannte mich. Also
saß ich gelangweilt, ohne Mandanten, in meinem Büro in
Berlin. Ein wenig kam ich mir vor wie jene morgenmüden
Privatdetektive in den Romanen von Raymond Chandler und
Dashiell Hammett, über deren Köpfen sich die ebenso
müden Propeller der Ventilatoren drehten; es hätte nur noch
gefehlt, die Beine auf dem Schreibtisch auszustrecken und
am Whiskeyglas zu nippen. Für das eine waren meine Beine
zu kurz, und das andere schmeckte mir nicht.

Drostes Hommage
Sogar zu literarischen Titel-Ehren bin ich gekommen – auch
wenn ich vermute, es war vom Autor nicht sehr
schmeichelhaft gemeint. Der Satiriker Wiglaf Droste nannte
eines seiner gekonnt bösen Bücher: Wir sägen uns die Beine
ab und sehen aus wie Gregor Gysi.

Eselsohren
Mache ich sehr, sehr ungern, und nur dann, wenn ich muss,
weil ich kein Lesezeichen zur Hand habe. Wieso kommen
Lesezeichen immer so schnell abhanden? Man hat
gewöhnlich viele, aber nie eins parat.

Formvollendet
Peter Hacks, ein großer deutscher Dichter und zu DDR-
Zeiten mein Mandant, hatte mit dem Deutschen Theater



Berlin einen Vertrag: Eines seiner Stücke war inszeniert
worden, und das Theater stand in der Pflicht, in jeder
Spielzeit eine bestimmte Anzahl von Aufführungen zu
garantieren. In einer der Spielzeiten wurde diese festgelegte
Zahl unterschritten, Hacks wandte sich schriftlich an den
Verwaltungsdirektor, fragte nach Gründen der
Vertragsverletzung und erhob Anspruch auf Schadensersatz.
Vier Wochen vergingen, es kam keine Antwort. Hacks
schrieb einen weiteren Brief, und dieses Schreiben begann
mit dem bemerkenswerten Satz: »Werter Herr …, welche
verborgenen Verdienste berechtigen Sie, unverschämt zu
werden?« Formvollendeter kann man niemanden
herunterputzen.

Graf und Gefängnis
In meiner Jugend schmökerte ich mich durch Mark Twain,
erlebte mit Tom Sawyer und Huckleberry Finn Abenteuer
am Mississippi und litt mit dem eingekerkerten Grafen von
Monte Christo. Geschichten, die im Gefängnis spielten oder
dort endeten, fesselten mich besonders. Gewisse Probleme
hatte ich hingegen mit Büchern, deren Lektüre uns in der
Schule oder von anderen Autoritäten empfohlen wurde. Ich
kann gar nicht so genau benennen, was mich auf Distanz
hielt. Ein Gefühl beschlich mich. Es war dieser Fingerzeig,
die Pädagogik, das Propagandistische. Auch als mir der
Direktor der Oberschule zum Beispiel vorschlug, ich solle



Kandidat der SED werden und die Urkunde bei der
Abiturfeier entgegennehmen, lehnte ich ab. Mir war die
vordergründige Symbolik peinlich, mich störte das
Vorzeigemuster, die übertriebene Öffentlichkeit. Solche
Entscheidungen haben meine Eltern stets respektiert.
Politisch geriet ich bei ihnen nie unter Druck. Und so wehrte
ich mich eben auch gegen eine allzu erzieherisch wirkende
Literatur, selbst wenn gute Bücher darunter waren. Ich
musste als Jugendlicher aus eigenem Antrieb zur Literatur
finden. Mit den Jahren wurden das die Werke von Christa
Wolf, Maxie Wander, Christoph Hein, Stephan Hermlin,
Stefan Heym, Erwin Strittmatter und Hermann Kant.

Heym: Post aus Ost-Berlin
1994 zog die PDS in Gruppenstärke in den Bundestag ein,
darunter auch die Schriftsteller Stefan Heym und Gerhard
Zwerenz. Mit Heym hatte ich viele Gespräche geführt. Wie
könnte er Künstler bleiben, ohne von der Politik
aufgefressen zu werden? Und dann noch das politische
Klima damals! Mit gröbsten Tönen zog man über die PDS
her, so etwa Kanzleramtsminister Friedrich Bohl von der
CDU, dem besonders eigenwillige Vergleiche einfallen
wollten: »Auch Krankheiten sind Dinge, die ich akzeptieren
muss, trotzdem bekämpfe ich sie.«

Stefan Heym ließ sich auf das Risiko ein. Er ging in seinen
späten Jahren gebeugt. Man sah es und sah es nicht als



Gebrechlichkeit. Man sah es als Logik der Wegstrecke: Er
war ein ewiger Wanderer, gewarnt im Umgang mit dem, was
andere eine Heimat nennen. 1933 floh der Sohn eines
jüdischen Kaufmanns, der eigentlich Helmut Flieg hieß, nach
Prag, dann in die USA. In US‑Uniform kam der Chemnitzer
Emigrant an die Westfront. Wegen des zunehmenden
Antikommunismus verließen Heym und seine Frau jedoch
die USA. 1952 wurde er Bürger der DDR.

Im Frühjahr 1953 bekam Präsident Eisenhower Post aus
Ost-Berlin. Der Absender: Stefan Heym, der seine
Militärauszeichnung »Bronze Star Medal«, sein
Offizierspatent und die US‑amerikanische
Staatsbürgerschaft abgab. Der angegebene Grund: Die
amerikanische Kriegsführung im Koreakrieg.

Ein Teil seiner Bücher ist in der DDR erschienen, andere
nicht. Auch der Roman Fünf Tage im Juni, der sich kritisch
mit dem Aufstand vom 17. Juni 1953 auseinandersetzt, stand
auf dem Index. Heym war nie Mitglied einer Partei, er hatte
mit der SED schlechte Erfahrungen gemacht, trotzdem war
er bereit, die PDS bei deren Erneuerung zu unterstützen.
Mit ihm, Zwerenz und Heinrich Graf von Einsiedel aus der
Familie der Bismarcks steigerte sich unsere Sonderstellung
im Bundestag ein wenig ins Exotische. Zwei Schriftsteller
und ein Adliger als Linke im Parlament!

Stefan Heym eröffnete 1994 als Alterspräsident den
Bundestag. Er war damals 81 Jahre alt und der erste



Abgeordnete aus den ostdeutschen Bundesländern, der dort
zu Wort kam. Als der Alterspräsident das Parlament betrat,
geschah etwas bis dahin Einmaliges in der Geschichte des
Hauses: Die CDU/CSU-Bundestagsfraktion blieb geschlossen
auf ihren Plätzen sitzen, statt für den Redner aufzustehen.
Am Ende seiner Rede verweigerten sie Heym den Applaus,
mit Ausnahme von Rita Süßmuth.

Über den CDU-Bundesinnenminister Manfred Kanther –
 später wegen krimineller Machenschaften strafrechtlich
verurteilt – war eine üble Kampagne gegen den Schriftsteller
gestartet worden: Angeblich sollte er mit der
Staatssicherheit zusammengearbeitet haben. Sämtliche
Vorwürfe stellten sich als falsch heraus.

Heyms Charakter, Heyms Literatur stehen hoch über
solcher Unkultur. An seinen Büchern beeindruckt mich die
geradezu nahtlose Verbindung von Spannung und
Zeitgeschichte.

Hervorheben möchte ich seinen Roman Radek. Erzählt
wird, wie immer bei Heym, in eingängiger Sprache, von
einer der schillerndsten Persönlichkeiten in der Geschichte
der Arbeiterbewegung. Besonders in der Darstellung von
Radeks Verhältnis zu Stalin und der Deutung seiner Haltung
vor dem Moskauer Militärgericht in den Jahren des dortigen
Terrors bringt der Autor Elend und Tragik dieses Menschen
voll zur Geltung. Eine Vielschichtigkeit des Charakters und
der Zeit vorführend, die kaum zu glauben ist, wandelt Heym



dabei auf den Spuren eigener früherer literarischer
Gestalten: etwa des Ferdinand Lasalle und des Chronisten
im König David Bericht. Das Buch löst eine große Trauer
über den bitteren Gang der geschichtlichen Dinge aus, eine
Trauer, mit der Stefan Heym seinen Helden in den
Untergang entlässt.

Indianer oder »Indianer«
Kinder sollen sich nicht mehr als »Indianer« verkleiden? Das
ist doch sehr kurz gedacht. Es gibt Altersstufen, da darf der
Konflikt zwischen Gut und Bose in durchaus groben Mustern
erzählt werden. Die Wirkung von Indianer-Büchern war doch
stets so, dass wir Kinder Karl Mays Winnetou, J. F. Coopers
Chingachgook und Liselotte Welskopf-Henrichs Die Söhne
der Großen Bärin schätzten und liebten. Ich erinnere mich,
dass ich als Kind immer auf der Seite der Guten stehen
wollte, und ich denke, deshalb verkleiden sich Kinder beim
Fasching, Karneval und überhaupt auch gern als Häuptlinge
mit Federschmuck. Und jetzt? Politisch korrekt ist nicht
immer klug.

Juwel Konjunktiv
Gern erinnere ich mich an Begegnungen mit dem berühmten
Tübinger Rhetorik-Professor Walter Jens. Seine Eltern
erfasste er dabei in einem einzigen Satz: Der Vater war
Bankdirektor, »der es ganz gern mit der Macht hatte«, seine



Mutter Lehrerin, »die die rote Fahne schon aus dem Fenster
hing, als noch kein Hakenkreuz drauf war«. Jens saß in
Mutlangen inmitten der Demonstranten gegen sowjetische
und US‑amerikanische Atomraketen, beherbergte
Deserteure der US‑Armee, musste 25 000 DM Strafe
zahlen – die er nie zurückbekam, obwohl das Urteil
aufgehoben wurde. Ich erinnere mich, dass ich in einem
Gespräch mit ihm kurze Urteile zu Weggefährten erfragte.
Heinrich Böll: ein Mann stets »auf der Seite der kleinen
Leute«; Hans Mayer: der »Wunderbare«, er habe »der Hälfte
der Welt Deutsch beigebracht«; Stephan Hermlin:
»unbeirrbar in der Konsequenz, auf der richtigen Seite
gestanden zu haben und trotz bitterer Irrtümer diesen Platz
nicht zu verlassen«. Zu DDR-Zeiten, 1984, sollte Walter Jens
bei Friedrich Schorlemmer in Lutherstadt Wittenberg einen
Vortrag über Luther halten. Das wurde von den Behörden
verboten, nur die Teilnahme an einer Diskussion wurde dem
westdeutschen Gast erlaubt. Jens lehnte ab, Schorlemmer
fand eine Lösung: Er stellte Walter Jens gleich am Beginn
der Veranstaltung eine einzige Frage, und zwar zu Luther
als Prediger und Publizist, und Jens beantwortete diese
Frage – in der Länge seines geplanten Vortrages. Bei ihm
habe ich gespürt, wie sich die Freude an der deutschen
Sprache übertragen kann. Er machte mich darauf
aufmerksam, wie stiefmütterlich wir das »Juwel« Konjunktiv
verwenden. Seither gehe ich achtsamer, lustvoller damit um.



Ich würde fliehen, ich würde backen? Nein, wie viel schöner
klingt doch: Ich flöhe, ich büke.

Kin Ping Mei
Eins der zahlreichen Bücher im Haus meiner Eltern, an das
ich mich erinnere, ist der chinesische Sittenroman Kin Ping
Mei aus dem 16. Jahrhundert. Ein Buch mit erotischen bis
pornographischen Stellen. Wenn meine Schwester und ich
als Kinder allein zu Hause waren, lasen wir heimlich darin.
Wir wussten genau, wo das Buch, mit Absicht etwas
versteckt, in einem der Regale stand. Später zu Gast bei
Politikern in China, erzählte ich davon – sie waren sichtlich
beschämt und schlugen sich die Hände vor den Mund, als
seien sie selbst bei der Lektüre ertappt worden.

Lust und Last
Wunderbar, wenn man zum Lesen angehalten wird, und
noch besser, wenn man selbst Lust an Büchern entwickelt.
Aber als junger Mensch hat man auch andere Bedürfnisse
und Interessen: Wenn ich mal nicht gelesen habe am
Wochenende, fragte meine Mutter prompt und nicht ohne
Vorwurf: »Was treibst du eigentlich die ganze Zeit?«

Metro-Magie
Seit jeher reizt der Blick hin zu jemandem, der liest. Etwa im
Zug oder in einem Wartezimmer. Um welches Buch handelt
es sich? Wann erhasche ich den Moment, in dem der Name



der Autorin oder des Autors und der Titel zu erkennen ist?
Unvergesslich von Sowjetunion-Reisen bleiben mir die Bilder
in der Metro: Scharen von Lesenden, Alte und Junge, und
nicht selten hatten sie Weltliteratur aufgeschlagen auf den
Knien: von Bunin bis Turgenjew. Von Aitmatow bis
Schukschin.

Nach Rom!
Nicht alle Menschen denken so, wie man selbst gestrickt ist.
Jeder Mensch ist seine eigene Welt. Das ist leicht gesagt,
aber manchmal schwer auszuhalten. Wie sich verhalten, wie
damit fertigwerden? Mein Vater hatte dafür ein
einleuchtendes literarisches Beispiel parat. In Gesprächen
zu Hause kam das Thema darauf, wie sehr man von anderen
Leuten genervt sein kann; der eine macht dies und der
andere tut das, und die Meinungsverschiedenheiten
verhärtet so manche Beziehung. Wer hat nun recht im
Streit? Unser Vater hörte sich den Groll an und sagte:
»Eines müsst ihr euch merken: Es gibt so viele Mittelpunkte
auf der Welt wie Menschen.« Wenn man das verinnerlicht,
ist der Umgang mit Leuten nicht mehr langweilig, denn
fortan steht einem ja immer, ob nun im Streit oder in
Zuneigung, ein ganz eigener Mittelpunkt gegenüber. Diese
Auffassung unseres Vaters ist ein lebensfreundlicher Ansatz:
Menschen, die man bedingungslos ernst nimmt, findet man
interessant, herausfordernd und respektabel, selbst wenn



man ihre Haltungen und Ansichten ablehnt. Man muss sich
für solche Offenheit nur einen Ruck geben. Unser Vater gab
übrigens zu, diese Weisheit aus einem Roman Lion
Feuchtwangers entliehen zu haben.

Ohne Starrkrampf
Das wäre wirklich eine Erfindung, auf die die Welt dringend
und seit Langem wartet: ein Gerät, mit dem man im Bett
liegend, ohne Komplikation, Bücher lesen kann. Ohne sich zu
verbiegen, ohne dass die Arme verkrampfen, ohne dass eine
Genickstarre einsetzt.

Pfennig-Ware, so kostbar
Es gibt Worte aus der DDR, die in meinem Leben eine gute
und wichtige Rolle gespielt haben: »Volksbuchhandlung«
etwa. Oder »Poesiealbum«. Letzteres war eine herrliche
Lyrikreihe, hatte 32 Seiten, erschien monatlich, war jeweils
einem Dichter oder einer Dichterin gewidmet, darunter Else
Lasker-Schüler, Edgar Allan Poe, Bob Dylan und Eva
Strittmatter, und kostete 90 Pfennig. Lange Zeit entsprach
das in der DDR dem Brotpreis. Eine schöne Nähe, die
Literatur so liebevoll zugänglich macht und ihr gleichzeitig
einen enormen Wert beimisst. Die »Roman-Zeitung« war
sogar noch erschwinglicher – für nur 80 Pfennig gab es am
Zeitungskiosk Weltliteratur. Das »Poesiealbum« gibt es
übrigens heute noch. Der Wilhelmshorster Verleger Klaus-



Peter Anders hat es herübergerettet, unter Mühen, auf dem
Markt, gegen den Markt, es erscheint viermal im Jahr, jedes
Heft kostet fünf Euro, ein editorisches Abenteuer der
Leidenschaft, der Ausdauer, der verpflichtenden hohen
Qualität.

Querlesen
Meine Mutter und mein Vater besaßen die Fähigkeit, Bücher
in einer so unglaublichen Schnelligkeit zu lesen, wie ich es
bei niemand anderem erlebte. Sie lasen quer, ohne sich
vorwerfen lassen zu müssen, sie hätten das jeweilige Buch
nur überflogen. Diese Technik erlernten sie bei ihrer
Verlagsarbeit, sie mussten naturgemäß, unter Zeitdruck,
Unmengen an Manuskripten lesen. Geschwindigkeit ging
aber nicht auf Kosten der Genauigkeit der Lektüre oder der
Intensität der Leseerfahrung. Eine beneidenswerte
Fähigkeit! Da bin ich deutlich langsamer.

Rauchen und Beten
Gute Witze gehören zur Literatur. In Oscar Wildes
Kunstmärchen Die bedeutsame Rakete gibt es diese
titelgebende und wahnsinnig eingebildete Rakete. Ihr
Lieblingsthema? Sie selbst. Und dabei ist sie ungewollt
wahnsinnig komisch, sagt zum Beispiel, dass sie sich oft
ausgiebig mit sich selbst unterhalte – und dabei so brillant
sei, dass sie manchmal selbst kein Wort verstehe. Witz



verdient den Namen dort, wo er auch vor dem Heiligsten
nicht haltmacht. Oder? Es gibt da diesen jüdischen Witz, den
mein Vater immer erzählte: Sagt ein Jude zum anderen: »Du
siehst ja so verdrießlich aus.« Antwortet der andere: »Ja, ich
bin sauer. Ich habe den Rabbi gefragt, ob ich beim Lesen der
Thora rauchen darf. Er hat das entschieden verneint.« – »Du
bist aber auch blöd«, sagt der Freund, »du hättest fragen
müssen, ob du beim Rauchen die Thora lesen darfst. Das
hätte er immer erlaubt.«

Signierstunde
Als Autor ist man Signierstunden gewöhnt. Manchmal
schaue ich in die Reihe der Wartenden und denke: Ein
Glück, dass ich einen so kurzen Namen habe. Ich heiße ja
nur Gregor Gysi – nicht auszudenken, wenn ich Sabine
Leutheusser-Schnarrenberger hieße …

Thora-Tragödie
Auf der Seite meines Vaters gab es einen Wilhelm Heinrich
Lessing, der 1881 in Bamberg geboren wurde und dessen
Geschichte bei uns zu Hause immer wieder erzählt wurde.

Während der Pogrome im November 1938 versuchte er in
der sogenannten Reichskristallnacht die Thora-Rolle aus der
brennenden Synagoge in Bamberg zu retten. Die
Brandstifter entdeckten und schlugen ihn, die Thora-Rolle
wurde ins Feuer zurückgeworfen. Wilhelm Lessing floh nach



Hause, die Nazis folgten ihm. Sie zerrten ihn heraus,
zündeten das Haus an und misshandelten ihn auf offener
Straße. Wenige Monate später erlag er seinen Verletzungen.
Ihm zu Ehren wurde die Sophienstraße, in der er mit seiner
Familie in Bamberg gelebt hatte, in Willy-Lessing-Straße
umbenannt.

Umlaufbahn und Umschau
Einmal, als meine Mutter von einer Dienstreise nach
Georgien zurückkam, hatte sie ein Gastgeschenk im Gepäck,
einen wunderschönen Bildband über das Land, das sie
besucht hatte. Kurze Zeit später feierte der Staatssekretär
einen runden Geburtstag, und sie schenkte ihm den
wunderschönen Bildband über Georgien, für den sich der
Beschenkte so herzlich bedankte, wie sich auch meine
Mutter bei ihren Gastgebern in der Sowjetunion bedankt
hatte. Wiederum kurze Zeit später war der ebenfalls runde
Geburtstag meines Vaters, der damals noch als
Kulturminister arbeitete, und er bekam vom Staatssekretär
diesen wunderschönen Bildband über Georgien geschenkt.
Und natürlich bedankte er sich sehr herzlich. Kurz danach
feierte meine Mutter den gleichen runden Geburtstag wie
mein Vater und bekam von ihrem Ex‑Mann
selbstverständlich ein Geschenk – und da war er wieder im
Haus, dieser wunderschöne Bildband über Georgien, für den
sich meine Mutter nun allerdings nicht mehr ganz so



herzlich bedankte.
Wann immer ich bei jemandem zu Gast bin, ist es für mich

ein besonderer Moment, wenn ich die Gelegenheit
bekomme, mir die Bücherregale meiner Gastgeber
anzusehen. Ich bin neugierig: Wer und was wird in diesem
Haushalt gelesen? Gibt es eine erkennbare Ordnung oder ein
liebevolles Durcheinander auf den Regalbrettern? Sieht man
den Büchern an, dass sie immer und immer wieder gelesen
und von ihren Besitzern überall hin mitgenommen wurden?
Oder sind es Erinnerungsstücke, vielleicht sogar besondere,
ja wertvolle Ausgaben, die im Bücherschrank darauf warten,
sorgsam durchblättert zu werden? Bei diesen Umschauen
erfährt man so einiges über die Eigentümer der Bücher …

Vorsilbe
Die Erben Bertolt Brechts wachten streng über dessen Werk.
Barbara Brecht-Schall verwaltete den Nachlass ihres Vaters
und entschied so auch über die Aufführungsrechte für die
Stücke ihres Vaters. Von einem Theater der DDR wurde sie
um Verständnis dafür gebeten, dass sie den Baal in
moderner Form auf die Bühne bringen wollten. Sie schrieb
zurück, dass hier ein Missverständnis vorliege: Das Theater
benötige nicht ihr Verständnis, sondern ihr Einverständnis.
Das aber gebe sie nicht. Eine Vorsilbe kann ein gnadenloses
Urteil besiegeln.



Weltreiche und Stecknadeln
Der Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger hat Ende der
1970er-Jahre in der Zeit einen klugen Text veröffentlicht, in
dem er sich mit der »Zukunft des Buches« befasst, also
damit, wie dieses durch »Innovationsschübe der
Technologie« bedrängt wird. Er kommt zu dem
beruhigenden Schluss, dass das Buch erstaunlich viele
Vorzüge mit einer Stecknadel gemein hat. Die Literatur als
Stecknadel? Das gefällt mir! Die Stecknadeln finden wir, da
mag der Heuhaufen noch so groß sein. Und da mag auch der
Haufen »Heu« noch so groß sein, den man mit den
modernen schnellen Medien verdient – die Stecknadel zeigt
sich dauerhafter als so manches Weltreich.

X …
X? Welches Wort passt? Den an dieser alphabetischen Stelle
üblichen Unsinn mit Xantippe lassen wir bitte weg, Xylophon
kann ich auch nicht spielen, und Goethes und Schillers
Xenien brauchen meinen Kommentar schon überhaupt nicht.

Yacht und Unglück
In F. Scott Fitzgeralds Der große Gatsby sitzt der Titelheld,
bevor er zu jenem mysteriösen Millionär wird, in einem
Ruderboot und blickt zu einer Yacht auf, die für ihn »der
Inbegriff von Schönheit und Glamour auf der Welt« ist. Die
Yacht ist somit das Erste, was er von der Welt des Luxus



sieht – einer Welt, der er schließlich angehören wird, die ihn
aber nie wirklich erfüllen kann. Denn sein großes Vermögen
verschafft ihm zwar Größe und Geltung, hilft ihm aber nicht,
seine große Liebe Daisy zurückzugewinnen.

Zukunft
Es gibt Leute, die irgendwann ihre Hoffnungen begraben
und dann in die Gleichgültigkeit flüchten – weil sie sonst
nicht schlafen können und schlecht träumen. Kann schon
sein, dass sich Pessimisten mit ihren trüben Vorhersagen
seltener blamieren. Aber ich finde, dass man die Zukunft nie
denen überlassen sollte, die immer nur abwinken und sagen:
Bringt nichts, geht nicht, schaffen wir nicht. Rückschläge,
die man erlebt, sind nicht automatisch das Ende, sondern oft
nur ein Übergang. Ich mache kein Yoga, ich schwimme und
fahre Rad, aber ich habe irgendwo einen sinnigen Satz über
Yoga gelesen: Es geht nicht darum, seine Zehen zu
berühren, es geht darum, was man auf dem Weg nach unten
lernt. Mal sehen, was es ist. Aus diesem Impuls heraus lebe –
 und lese – ich.



Zweiter Teil



Margarete!
Faust. Der Tragödie erster und zweiter Teil von
Johann Wolfgang von Goethe

HANS‑DIETER SCHÜTT: Herr Gysi, Goethe als Schulstoff …
GREGOR GYSI: Das war anstrengend, wenn ich mich recht

entsinne.
SCHÜTT: Ja, die Verehrung für Goethe wirkte zu Schulzeiten

wie eine strenge Vorschrift: Schaut nur, dieses Maßvolle
und Mustergültige! Seht nur, dieses rundum Gelungene!

GYSI: Da könnt ihr etwas lernen! Ein Vorbild!
SCHÜTT: Vorbild klingt ein bisschen wie Vorhölle. Wenn der

Deutschlehrer mit Goethe anrückte, wuchs Widerwille?
GYSI: Dieses Reflexschema, es gilt für jedes Thema, auch für

die Politik. Ob Deutschland oder Frieden, ob Europa oder
Freiheit, ob Wetter oder Utopien, ob Gott oder Goethe:
Nimmt ein Pädagoge …

SCHÜTT: Oder Politiker!
GYSI: … nimmt jemand von einer Sache den Mund voll und

voller und geht es hinein in Wiederholungsschleifen und
Lektionen mit erhobenem Zeigefinger, dann hängt es den
meisten, die so ein Lehrstück hören und begreifen sollen,
schnell zum Halse heraus. Man blockt ab.

SCHÜTT: Goethe: Absolute Monumentalität, also
Einschüchterung! Das Schultrauma schlechthin. Eine



Einladung wäre etwas anderes gewesen. Das hat sich aber
auch bei Ihnen geändert?

GYSI: Ja, mit den Jahren kommen Einsicht und Erkenntnis.
Und diese ganz andere Erlebnisfähigkeit! Goethe war
genial, sein Faust ist, wörtlich genommen, nicht zu fassen.
Ich finde es faszinierend, wie Goethe seine Pflicht als
Minister und gleichzeitig sein Genie als Dichter gelebt hat.

SCHÜTT: Sicher, aber unter der Pflicht hat er auch gelitten.
Na ja, nicht wirklich, sagen manche.

GYSI: Auf die bleibende Lust am Regelbruch kommt es an –
gerade weil man den Grund der Pflicht zutiefst akzeptiert.

SCHÜTT: Volle Empfindung Tag und Nacht, das war die eine
Hälfte des Talents, volle Vernunft Nacht und Tag die
andere. Eine Existenz, so abgerundet wie die Erde – die
zufrieden sein mag mit ihrer Kruste, aber darunter, da
wühlt doch Hitze. Die Erde hat Vulkane, Goethe hatte sein
Werk.

GYSI: Wir haben es!
SCHÜTT: Goethe schreibt, Goethe plant, Goethe zeichnet,

Goethe prüft, Goethe ordnet, Goethe korrespondiert,
Goethe empfängt, Goethe ruht, Goethe reist, Goethe liest.
Das alles regelmäßig, manchmal alles an einem einzigen
Tag. Gewandert ist er auch.

GYSI: Goethe war ein Meister seiner selbst.
SCHÜTT: Wann ist der Mensch Meister seiner selbst? Wenn er

sich zu der Lüge durchringt, er sei Herr über seinen



Terminkalender?
GYSI: Wohl kaum. (lacht)
SCHÜTT: Mochten Sie als Schüler Mephisto mehr als Faust?
GYSI: Ja, wer nicht – und zwar wegen der Instrumentalisierung

von Faust. Der wurde idealisiert, Mephisto war böse und
räudig. Das lockte weit stärker.

SCHÜTT: Mit dem 20. Jahrhundert ging etwas zu Ende:
Goethes Held ist nicht länger ein unanfechtbarer Held der
Vernunft.

GYSI: Faust? Er will wissen, was die Welt zusammenhält. Er
will eigentlich alles wissen.

SCHÜTT: Und haben.
GYSI: Deshalb schickt ihm Gott den Teufel.
SCHÜTT: Der Teufel ist Verführung und Verkommenheit. Und

er hat keinen langen Weg zum Menschen hin. Der Teufel
steckt nämlich nicht nur im Detail, er ist auch Teil von Faust
selbst.

GYSI: Das gilt für jeden Menschen, ja.
SCHÜTT: »Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, / Die

eine will sich von der andern trennen«.
GYSI: Ist überhaupt sagenhaft, wie viele geflügelte Worte das

Werk enthält. Die gehören zu seiner Wirkung: »Ihr naht
euch wieder, schwankende Gestalten«, »Hier bin ich
Mensch, hier darf ich’s sein«, »Das also war des Pudels
Kern!« und natürlich »Da steh ich nun, ich armer Tor! / Und
bin so klug als wie zuvor«.



SCHÜTT: Was die zwei Seelen betrifft: Goethe, der Feingeist,
hat als Politiker ein Todesurteil bejaht.

GYSI: Das Widersprüchliche schlaucht den Charakter. Ich –
das ist immer auch ein anderer, sagen die Dichter aller
Zeiten.

SCHÜTT: Goethe einen Klassiker zu nennen – vielleicht fordert
es heute vor allem, sein bitteres Urteil über uns
Gegenwärtige zu ertragen. Denn: Man erlebt Faust und
sieht einen intelligenten Menschen, der sich
Selbstermächtigungsgesetze organsiert. Wie er Unschuld in
den Wahnsinn treibt. Wie er Gott spielt in Welten, die er
nicht schuf.

GYSI: Ich sehe, Sie kratzen am Aufklärer, am Träumer, am
Vorwärtsdrängenden.

SCHÜTT: Das Träumen und das Aufklären: Fausts Beispiel
ermutigt, es regt an, es macht aber auch misstrauisch:
Vorwärtsdrang ist immer auch mit der Gefahr verbunden,
dass man rücksichtslos wird.

GYSI: Das stimmt.
SCHÜTT: Dieses Misstrauen in den angeblichen Fortschritt hat

zugenommen, Eroberer stehen in keinem guten Ruf mehr.
GYSI: Es gab diese aufsehenerregende Inszenierung des

ersten Teils vom Faust am Deutschen Theater Berlin, 1968,
Regie: Adolf Dresen, Wolfgang Heinz war damals Intendant.
Die Aufführung thematisierte die Müdigkeit des
Intellektuellen angesichts des (angeblichen) Fortschritts.



Auch ein Spiegel der DDR. Meine Schwester spielte mit, als
Schauspielstudentin, beim Osterspaziergang. Am
Premierenabend war nach der Pause die gesamte SED-
Prominenz verschwunden. Nur mein Vater saß noch in der
ersten Reihe, einsam und neugierig. Er war damals
Kulturminister. Tosenden Applaus gab es am Ende. Die
Inszenierung wurde stark diskutiert, es gab ein
aufgeladenes Pro und Kontra, Adolf Dresen selbst sprach
von einem der größten Theaterskandale der DDR. Schnell
war die Befürchtung geweckt, man werde die Inszenierung
aus ideologischen Gründen absetzen.

SCHÜTT: Ulbricht hatte übrigens schon während der Proben
zu diesem Faust davon gehört, dass die Inszenierung
»fürchterlich« werde, da sie sich gegen das heroische Bild
vom »Genossen Faust« wende. Der Vorwurf, den er an
Minister Gysi weitergab, war ihm wohl von Ehefrau Lotte
eingeflüstert worden. Klaus Gysi, Ihr Vater, soll daraufhin zu
Ulbricht gesagt haben, dass man Frau Lotte am besten
gleich zur Kulturministerin machen solle, wenn sie im
Hause Ulbricht ohnehin für die Kulturpolitik zuständig sei.
Ulbricht lachte, sagte aber deutlich, Ihr Vater trage die volle
Verantwortung für das, was am DT geschehe.

GYSI: Die Inszenierung wurde nicht abgesetzt. Sie hatte viele
Verteidiger, auch meinen Vater – wenngleich er sie
inhaltlich ebenfalls kritisierte. Allerdings musste Wolfgang
Heinz als Intendant zurücktreten, und nie wieder wurde der



Abend in der Premierenversion gezeigt. Übrigens: Fred
Düren, dem Faust, einem der großen Schauspieler in der
DDR, hat mein Vater als Staatssekretär für Kirchenfragen
sehr geholfen, nach Israel auszureisen. Als Vater todkrank
war, kam Nachricht aus Jerusalem. Fred Düren schickte ihm
die Worte aus dem Kolosserbrief: »Richtet euren Sinn auf
das Himmlische und nicht auf das Irdische!« Mein Vater
öffnete, als seine Frau Birgid ihm diesen Gruß vorlas, noch
einmal seine Augen, er zeigte an: Ich habe verstanden.

SCHÜTT: Faust, der getriebene Mensch »verhungert in der
Fülle«, wie es im zweiten Teil der Tragödie heißt. Er kommt
trotz verlorener Wette mit dem Teufel in den Himmel.
Warum?

GYSI: Ja, Gott gewinnt. Goethe erzählt vom Sinn und von der
Schärfe dessen, was im Leben gegeneinandersteht …

SCHÜTT: … und doch zusammengehört.
GYSI: Ja, klar. Jede Sache hat ihre Kehrseite, und manchmal

ist das, was wir sehen, bereits die Kehrseite. In dieser
Klemme steckt das Leben. Und wir mit ihm. Der
Osterspaziergang zum Beispiel ist einerseits wunderbar, da
ist diese herrlich erwachende Frühlingslandschaft, aber
andererseits quillt die brachiale, bornierte Ostergesellschaft
von Leuten herein, denen die Kriege »hinten, weit, in der
Türkei« völlig gleichgültig sind.

SCHÜTT: Und Gretchen?
GYSI: Ich sage: Margarete. Goethe schildert im Schicksal



dieses Mädchens, seiner Schwangerschaft und seinem Tod,
wie weit die Gesellschaft von einer Gleichstellung der
Geschlechter, vom Recht der Frau, über ihre
Schwangerschaft selbst zu entscheiden, entfernt ist.
Margarete erzeugt Mitgefühl, und sie wird gleichsam
überall aufgerufen, wo es um die Legalisierung der
Abtreibung geht.

SCHÜTT: Das klingt, als sei Gretchen …
GYSI: Margarete.
SCHÜTT: … für Sie die heimliche Hauptfigur. Sie ist

gewissermaßen die Aktivistin, die nur noch nichts davon
weiß.

GYSI: Frauen wie sie haben eine neue Qualität, sie sind mir
sehr sympathisch. Es lohnt sich, das aus dem Stück
herauszulesen und Margarete nicht immer nur als bloßes
Opfer zu zeigen. Sie lässt sich nicht von diesem Heinrich
retten, den sie liebt, aber vor dem es ihr letztlich graut. Sie
kann am Ende den Liebsten nicht anschauen, ohne den
Teufel in ihm zu erblicken.

SCHÜTT: Sie entscheidet sich für ihren eigenen Weg.
GYSI: Für ihr eigenes Ende. In unseren Gesprächen hat Heiner

Müller über die Schriftstellerin Elfriede Jelinek gesagt, sie
sei eine Botin aus dem Jahrhundert der Frauen, das noch
nicht angebrochen sei. Das ist eine großartige Formulierung
über den Stand der Dinge. Auch Margarete ist so eine
Botin – aus ebendiesem Jahrhundert, das garantiert kommt!



SCHÜTT: Der Teufel versorgt Faust mit Sinnesreizen und
Waren, er ist ein Händler. Das heißt, er ist ein sehr
moderner Typ. Er ist ein Ermöglicher, der das Glück der
Zukunft verkauft: Du kannst es sofort haben, wenn du dich
an mich hältst.

GYSI: Und alles, was er ermöglicht, geht zu Lasten von dem,
was wir Moral nennen.

SCHÜTT: Dann der zweite Teil vom Faust: etwa Homunculus
und Euphorion, tragische Geschichten um einen, der
körperlich nicht zur Welt kommen darf, und einen, der an
der Illusion stirbt, fliegen zu können. Oder die Gestalten,
die ihr ganzes Wesen schon im Namen tragen: die »drei
gewaltigen Gesellen« Habebald, Haltefest und Eilebeute …

GYSI: Am stärksten und prophetischsten empfinde ich
Mephistos Papiergeld-Erfindung am Kaiserhof. Das ist
blanke kapitalistische Gegenwart. Ich erinnere mich an eine
Rede des bedeutenden Schweizer Soziologen Jean Ziegler,
die er vor einigen Jahren zur Eröffnung der Salzburger
Festspiele halten sollte. Er durfte nicht reden. Als offizieller
Grund wurde das angebliche »Näheverhältnis« Zieglers zu
Libyens Machthaber Muammar al‑Gaddafi genannt. Der
Ausgeladene selbst witterte andere Gründe: Die Rede sei
auf Druck von Schweizer Großbanken und
Festspielsponsoren verhindert worden, und er schrieb die
Rede dennoch. In seinem Text protestiert Ziegler direkt und
scharf gegen das internationale Bankensystem, das er



verantwortlich macht für die Millionen Hungertoten. Das
Geld sitze locker »zur Wiederbelebung des Interbanken-
Kredits zur Rettung der Spekulations-Banditen. Für die
humanitäre Soforthilfe (und die reguläre Entwicklungshilfe)
blieb und bleibt praktisch kein Geld«.

SCHÜTT: Es gab im selben Jahr eine Hamburger Faust-
Inszenierung von Nicolas Stemann, in der während der
Szene der Papiergeld-Erfindung aus Zieglers Rede zitiert
wurde.

GYSI: In der Rede steht, welche Hoffnung er in seinen
Salzburger Auftritt gesetzt hatte: »Die Kunst […]
durchdringt auch die dickste Betondecke des Egoismus, der
Entfremdung und der Entfernung. Sie trifft den Menschen in
seinem Innersten, bewegt in ihm ungeahnte Emotionen.
Und plötzlich bricht die Defensiv-Mauer seiner
Selbstgerechtigkeit zusammen. Der neoliberale Profitwahn
zerfällt in Staub und Asche. Ins Bewusstsein dringt die
Realität, dringen die sterbenden Kinder. Wunder könnten in
Salzburg geschehen: Das Erwachen der Herren der Welt.
Der Aufstand des Gewissens!«

Und dann: »Aber keine Angst, dieses Wunder wird in Salzburg
nicht geschehen! Ich erwache. Mein Traum könnte
wirklichkeitsfremder nicht sein! Kapital ist immer und
überall und zu allen Zeiten stärker als Kunst.«

SCHÜTT: Ein bitteres Fazit.
GYSI: Es löst bei mir die Assoziation mit Papst Franziskus aus,



der sagte: »Diese Wirtschaft tötet.« In einem Gespräch, das
ich mit einem römisch-katholischen Sozialethiker und
Dominikaner führte, ging es um genau diesen Satz. Mein
Gesprächspartner fragte nahezu entrüstet: »Aber wer soll
denn das Subjekt der Wirtschaft sein, das tötet?« Ich
verwies auf die Strukturen. Jährlich sterben auf der Erde
unzählige Menschen an Hunger, noch immer hungern laut
Welthungerhilfe über 700 Millionen Menschen weltweit,
obwohl die Landwirtschaft die Menschheit zweifach
ernähren könnte. Hinzu kommen Millionen Tote aufgrund
von behebbaren Umweltschäden. So tötet Wirtschaft. Und
so wird ein Linker gegenüber einem katholischen
Kirchenvertreter zum Verteidiger des Papstes! Verrückt,
oder?

SCHÜTT: Auch Faust wird zum Kapitalisten. Seine
Urbarmachungsfantasien kosten Menschenleben.
Naturgüter sowieso.

GYSI: Da sind wir wieder beim Kern: Faust gestattet kein
endgültiges Urteil. Faust wird gierig, ja, aber wenn man
alles zusammennimmt, bleibt der Gedanke der
Emanzipation – für die man durch schlimme Erfahrungen
hindurchmuss, leider. Goethe hat sich über Leute
gewundert, die wissen wollten, welche Idee sein Faust
enthalte. In einem Gespräch mit Eckermann meint er: »Als
ob ich das selber wüßte und aussprechen könnte! Vom
Himmel durch die Welt zur Hölle, das wäre zur Not etwas;



aber das ist keine Idee, sondern Gang der Handlung. […] Es
hätte auch in der Tat ein schönes Ding werden müssen,
wenn ich ein so reiches, buntes und so höchst
mannigfaltiges Leben, wie ich es im Faust zur Anschauung
gebracht, auf die magere Schnur einer einzigen
durchgehenden Idee hätte reihen wollen!« Das gefällt mir.

SCHÜTT: Goethes naturwissenschaftliches Interesse war stark
ausgeprägt, auch sein kritischer Blick auf die Art der
Menschen, mit Natur umzugehen. Nach seiner Italienreise
schreibt er von »Werth und Würde des Naturelements«.

GYSI: Es ist spannend, wie früh eine gewisse Sorge um die
Umwelt aufkam. Mephisto sagt im fünften Akt des zweiten
Teils: »Mit deinen Dämmen, deinen Buhnen; / Denn du
bereitest schon Neptunen, / Dem Wasserteufel, großen
Schmaus. / In jeder Art seid ihr verloren; – / Die Elemente
sind mit uns verschworen, / Und auf Vernichtung läuft’s
hinaus.«

SCHÜTT: Die Warnung zeigt sich bei Goethe schon im
Zauberlehrling, der ist auch so eine Art Faust, der sich
frevelhaft das Wirken der Elemente zu unterwerfen sucht.

GYSI: »Die ich rief, die Geister / Werd’ ich nun nicht los« …
Goethe sagt nicht »Vorwärts!«, ohne nicht auch »Vorsicht!«
zu sagen. Es war übrigens Karl Marx, der vom »wirkliche[n]
Geist aller Dinge« in Goethes Faust sprach und zur
Grundlage seiner eigenen Kapitalismuskritik machte. Der
junge Marx hatte sich von Mephisto inspirieren lassen, der



in der Tragödie erster Teil das Erfolgsrezept des Kapitals
mit den Worten beschreibt. »Wenn ich sechs Hengste
zahlen kann, / Sind ihre Kräfte nicht die meine? / Ich renne
zu und bin ein rechter Mann, / Als hätt’ ich vier und zwanzig
Beine.« Eine Erkenntnis, die Marx in den Ökonomisch-
philosophischen Manuskripten wie folgt kommentiert: »Was
ich zahlen, d. h., was das Geld kaufen kann, das bin ich, der
Besitzer des Geldes selbst. So groß die Kraft des Geldes, so
groß ist meine Kraft […] Geld ist der wirkliche Geist aller
Dinge, wie sollte sein Besitzer geistlos sein?«

SCHÜTT: Goethe lehnte Revolutionen, etwa die Französische,
ab.

GYSI: Aber nicht den Traum von der besseren Welt! Sein
Faust ist eine Kritik an der bestehenden Realität, und im
Stück lodert für mich ein aufrührerischer Gedanke: Die
Opfer von Unfreiheit und Ungerechtigkeit werden, früher
oder später, auf Veränderung drängen.

SCHÜTT: Gewaltsam?
GYSI: In einer Demokratie zählt Überzeugung, nicht Druck. In

einer Diktatur allerdings muss man ganz anders denken.
Dort gibt es möglicherweise, um Zustände zu ändern,
keinen anderen Weg als den der Gewalt.

SCHÜTT: Revolution.
GYSI: Bei dem Wort denke ich an Völker, die nach einem Weg

suchen, sich von der Gewaltherrschaft zu befreien. Aber ich
denke auch, dass man mit Schlagworten vorsichtig sein



sollte, wir leben in ganz anderen Verhältnissen. Doch wer
weiß, wohin alles steuert … Goethe findet jedenfalls für den
zweiten Teil seiner Tragödie einen genialen Ausgang: »Das
ist der Weisheit letzter Schluß: / Nur der verdient sich
Freiheit wie das Leben, / Der täglich sie erobern muß. / Und
so verbringt, umrungen von Gefahr, / Hier Kindheit, Mann
und Greis sein tüchtig Jahr. / Solch ein Gewimmel möcht’
ich sehn, / Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn.« Im
Schlussmonolog begreift Faust, dass er seinen Vertrag mit
dem Teufel aufkündigen muss. Der Satan, schon ganz
sicher, die Wette gegen Gott in Bezug auf Faust gewonnen
zu haben, verliert schließlich doch. Das ist ein bisschen
nebulös, großartig. Faust gibt ihm zwar seine Seele, aber
die Engel entwinden sie dem Teufel, mit der interessanten
Begründung: »Wer immer strebend sich bemüht, / Den
können wir erlösen.« Und dass Faust sich strebend bemüht
hat, kann niemand bestreiten. Der Gedanke überwiegt bei
mir.

SCHÜTT: Nun sagen Sie nicht noch, das sei sozialistisch.
GYSI: Es ist herausfordernd, experimentell.
SCHÜTT: Mit allem Risiko.
GYSI: Mit vollem Risiko!
SCHÜTT: Aber da kommen auch, Sie haben es angedeutet,

jene Dinge ins Spiel, die geheimnisvoll bleiben.
GYSI: Zum Beispiel der »Chorus mysticus«, ganz am Schluss

vom zweiten Teil: »Alles Vergängliche / Ist nur ein



Gleichnis; / Das Unzulängliche, / Hier wird’s Ereignis; / Das
Unbeschreibliche, / Hier ist’s getan; / Das Ewig-Weibliche /
Zieht uns hinan.« Da steigst du hinein und kommst nicht
wirklich weiter, du bekommst das nicht auf einen einfachen
Nenner. Jede Verszeile ist wie ein Nebel, ist ein Stoff ohne
Ende.

SCHÜTT: Deshalb Schluss jetzt. Nur ein Fazit: Faust wagt den
ultimativen Kick, er würde es wohl sogar wagen, die
Endpunkte der Zivilisation zu erobern. Hybris!

GYSI: Nicht nur!
SCHÜTT: Hybris! Und der Mensch, der ihn hätte liebend

aufhalten können, wird schon im ersten Teil von ihm
zerstört.

GYSI: Margarete. Hingerichtet.
SCHÜTT: Zwar kommt von oben der Bescheid, sie sei

gerettet, aber gegen menschliches Unrecht bleibt der
Himmel letztlich stumm. Warum? Das bleibt die bittere
Frage an einen unbeirrbaren Glauben an Gott.

Warum lachen Sie, ausgerechnet jetzt?
GYSI: Der Himmel bleibt stumm, ja, ein sehr ernstes Thema,

aber Goethe schreibt auch: »Wie machen wir’s, / daß alles
neu / Und mit Bedeutung auch gefällig sei?«

SCHÜTT: Wir waren beim Himmel.
GYSI: Eben. Vor Jahren wanderte ich mit Bodo Ramelow ein

Stück durch Thüringen. Wir begannen unseren Weg an der
Grenze zu Bayern, im Höllental. Es ging über den



Teufelsstieg und die Teufelstreppe zum Teufelsberg. Ob ich
in den Himmel käme, fragten mich Spaziergänger
unterwegs. Ich antwortete, ich sei mir nicht sicher, und ich
wisse gar nicht, ob ich mir das wünschen solle. Denn
wahrscheinlich trifft man in der Hölle die weit
interessanteren Leute.



Schrecken und Befreiung
Mario und der Zauberer von Thomas Mann

Zwischen Schriftstellern kann es ganz schön bissig zugehen.
»Sieh mal einer an, das Scheusal hat Talent!« So lautete
Thomas Manns Kommentar nach der Lektüre eines Brecht-
Stücks. Manns Kurzgeschichten habe er immer ganz gut
gefunden, lautete die spitze Erwiderung Brechts bei
Übermittlung des Kompliments. Das war eine deutliche
Breitseite gegen den Schöpfer dickleibiger Weltliteratur.
Kurzgeschichten! Manns Zauberberg zählt immerhin über
1000 Seiten.

Die Novelle Mario und der Zauberer von 1930 ist eines
dieser kürzeren Prosawerke des Lübecker
Literaturnobelpreisträgers. Ich habe sie mit Spannung und
Entsetzen gelesen. Sie offenbart, im Angesicht des
aufkommenden Faschismus, das Geheimnis der
Manipulation, der psychischen Deformation, die sich hinter
Spiel und Show verbirgt. »Befehlen und Gehorchen, sie
bildeten zusammen nur ein Prinzip, eine unauflösliche
Einheit; wer zu gehorchen wisse, der wisse auch zu
befehlen, und ebenso umgekehrt; der eine Gedanke sei in
dem anderen inbegriffen, wie Volk und Führer ineinander
einbegriffen seien«.

In Thomas Manns Geschichte verbringt der Ich-Erzähler



die Ferien mit seiner Ehefrau und den Kindern in Italien am
Meer. Eine bürgerliche deutsche Familie, die im Sommer
1926 im fiktiven Badeort Torre di Venere auffällig
diskriminiert wird – der Geist unter Mussolini durchdringt in
kleinen, aber deutlich gesetzten Portionen einer
durchgängigen Schikane die Alltagskultur. Hier wird der
Familie das Essen auf einer Hotelveranda verwehrt, die
»unserer Kundschaft« vorbehalten sei, da werden sie in ein
Nebengebäude des Hotels umquartiert, weil es Beschwerden
über den Keuchhusten der Kinder hagelt, der eigentlich
bereits im Abklingen ist …

Bevor die Familie enttäuscht abreist, entscheidet sie sich
aber noch, das Gastspiel eines fahrenden Zauberkünstlers zu
besuchen. Auf Plakaten wird der »Cavaliere Cipolla«
angekündigt. Den möchten die Kinder unbedingt sehen.

Es handelt sich um einen älteren, hässlichen Mann mit
einem Buckel und einer asthmatischen, blechern klingenden
Stimme. Er hält in der einen Hand eine brennende Zigarette
und in der anderen eine Reitpeitsche. Schnell wird klar, dass
dieser Mann mit der so abstoßenden Erscheinung eine
Koryphäe auf dem Gebiet der Hypnose ist. Er verlangt von
einem vorlauten Zuschauer, gewissermaßen als Strafe für
dessen Gegenwehr, die Zunge herauszustrecken und in
dieser Pose auszuharren. Es kommt zu einem Willensduell
und Wortgefecht, das der sprachgewandte Hypnotiseur nach
einem entschlossenen »Uno« und dem Knallen der



Reitpeitsche kalt für sich entscheidet. Der anfangs
spürbaren Antipathie der Zuschauer begegnet er durch
rhetorische Überlegenheit und verblüffende handwerkliche
Souveränität. Es folgen weitere Kunststücke, etwa
scheinbare Gedankenübertragungen – und das wie von
unsichtbaren Fäden geführte Publikum gerät mehr und mehr
in die Fänge dieses unheimlichen Mannes.

Die Veranstaltung steigert sich in einen wahren Grusel:
Ein Zuschauer verkrümmt sich auf Cipollas Befehl hin zu
einer Sitzbank, eine Frau aus dem Publikum wird in einen
künstlichen Schlaf versetzt. Schließlich tanzt das Publikum
wie in Trance durch den Saal. Zum Höhepunkt gerät, wie
Cipolla den 20‑jährigen, sympathischen Kellner Mario aus
dem Café Esquisito – die deutsche Familie kennt und mag
ihn – derart hypnotisiert, dass dieser den alten Kerl mit den
schlechten Zähnen als seine Geliebte sieht und ihn küsst. Als
der beschämte Mario wieder zu sich kommt, ist er so wütend
und außer sich, dass er den Zauberer mit zwei Schüssen aus
einer Pistole tötet.

Das »tragische Reiseerlebnis«, diese freiwillige
Unterwerfung eines ganzen Publikums unter die Macht des
diktatorischen Magiers, wird zu einem Gleichnis auf den
dunkler werdenden Geist Europas und der gesamten Zeit.
Die Sprache Thomas Manns taucht alles ins Böse,
Abstoßende. Da ist die Rede sogar von der
»Schreckensherrschaft der Sonne«, wenn es um die bereits



gereizte Atmosphäre in Mussolinis Italien geht, da ist die
»kriegerische Reizung«, die von der Szenerie mit dem
Zauberer ausging.

Cipolla steht für die diktatorische Macht, Mario für den
rebellischen Menschen. Thomas Manns Ich-Erzähler, der
Familienvater, beobachtet, zunächst verwundert, mehr und
mehr kritisch und letztlich angewidert. Das liberale Denken
steht in einer existenziellen Prüfung. Und diese Prüfung
schließt die Frage nach der eigenen Verführbarkeit ein: Ist
man nicht selbst auch fasziniert vom Bösen? Der Erzähler
fragt: »Hätten wir nicht abreisen sollen? Hätten wir es nur
getan! Wir hätten dann diesen fatalen Cipolla vermieden.«
Aber in der Pause der gespenstischen Schau fand die
deutsche Familie trotz ihrer Abneigung nicht die Kraft, die
Vorstellung zu verlassen. Und die Kinder wirken wie eine
zusätzliche, verständliche Besänftigung: Sie wollen
unbedingt zusehen und finden Cipolla herrlich.

Thomas ist von den beiden Schriftsteller-Brüdern Mann
der Aristokrat, Heinrich der Citoyen. Wie hätte Heinrich
Mann diese Geschichte gebaut? Härter, peitschender, im
Anklageton direkter? Thomas Mann erzählt leise, seine
grandiose Sprache verlässt nie die Ebene der hohen,
filigranen Satzkultur; beim Blick in einen Abgrund bleibt er
betörend. Das ist einmalig.

Der Schriftsteller, der Deutschland bereits im
Februar 1933 verlässt – zunächst in die Schweiz, dann in die



USA –, hat später notiert, diese Novelle sei seine »erste
Kampfhandlung gegen das gewesen, was damals schon die
europäische Gesamtatmosphäre erfüllte«, in der die
Widerstandsfähigkeit der Menschen auf eine harte Probe
gestellt wurde. Einem Zuschauer, der nicht mitmachen will,
entgegnet Cipolla: »Sie werden mir […] damit meine
Aufgabe etwas erschweren. An dem Ergebnis wird Ihr
Widerstand nichts ändern. Die Freiheit existiert, und auch
der Wille existiert; aber die Willensfreiheit existiert nicht,
denn ein Wille, der sich auf seine Freiheit richtet, stößt ins
Leere.«

Die Novelle um Mario und Cipolla zeigt, wie gesittete
Leute die Fasson verlieren, wie sie sich in hämische
Beobachter von Demütigung und in ungehemmte Voyeure
der Bloßstellung verwandeln. Cipolla genießt seine Macht,
er zieht diabolisch an seiner Zigarette und trinkt Cognac.
Menschen des Ferienortes, die sich eben noch höflich
grüßten, verlachen einander fies und laut. Wie schnell es
doch funktioniert, dass man sich in einer tumben, tobenden
Masse verliert. Völlig losgelöst, wirr, gewissermaßen
bewusstlos. Erschreckend übertragbar ist dieser
Mechanismus. Bitter, wie es gelingt, dass Menschen
unterschiedlicher Nationalitäten, die eben noch gut
miteinander lebten, plötzlich aufeinander losgehen.
Grausam, wie es vonstattengehen konnte, dass zu viele
schwiegen, als Jüdinnen und Juden abtransportiert wurden.



Von 1940 bis 1945 wird Thomas Mann über die BBC
monatlich Rundfunkansprachen aus den USA an »Deutsche
Hörer!« halten. Er wird der einzige Emigrant sein, der direkt
zu den Deutschen im Hitlerland spricht. Seit 1942 auch über
die Konzentrationslager und den millionenfachen Mord an
Jüdinnen und Juden. Er hat nie erfahren können, wer seine
Mahnungen in finsterer Ferne hörte. In einem Brief aus dem
Jahr 1943 beschreibt er seinen Zwiespalt: Mit der »rechten
Hand« arbeite er am Roman Doktor Faustus, aber »mit der
linken« werfe er »unermüdlich Steine in Hitlers Fenster«.

Das ist in der Rückschau auf geschichtliche Katastrophen
die quälende Frage: Wie hat alles angefangen, wie konnte es
nur so weit kommen? Denn selbst als alles vorbei ist, kann
sich Manns Erzähler keinen Reim darauf machen, was ihn
eigentlich an diesem bedrückenden Ort gehalten hat.
»Unfehlbar werden Sie mich fragen, warum wir nicht
endlich weggegangen seien – und ich muß Ihnen die Antwort
schuldig bleiben. Ich verstehe es nicht und ich weiß mich
tatsächlich nicht zu verantworten.«

Ich denke an ein langes biografisches Gespräch, das ich
2008 am Deutschen Theater mit der legendären
Schauspielerin Inge Keller führte, der Grande Dame dieser
Bühne. Berühmt wurde sie auch mit ihren Thomas-Mann-
Lesungen. In den Erinnerungen an ihre Jugend lebte in der
über 80‑Jährigen noch immer das Entsetzen über die
Unbegreiflichkeit des eigenen Verhaltens. An der



Privatschule, die sie besuchte, lernten auch viele Juden. Man
feierte gemeinsam Laubhütten- und Pessachfeste. »Und
plötzlich waren diese Menschen weg. Ich müsste doch
gefragt haben: Wo sind sie alle? Es waren doch meine
Mitschülerinnen. Die zugezogenen Vorhänge an den
Balkonen der Juden, die sehe ich noch, aber ich höre mich
nicht fragen. Was nur macht das menschliche Hirn?«

Man hört solche Lebensgeschichten, man liest Manns
Novelle, und man weiß plötzlich (oder einmal mehr): Es gibt
Beeinflussungen, denen man sich um keinen Preis ergeben
darf. Das ist für mich das Beunruhigende, das Zeitlose des
Werkes.



»Lange kann es ja nicht mehr dauern«
Briefe aus dem Gefängnis von Rosa Luxemburg

»Meine liebe kleine Sonja! […] Es tut mir sehr weh, daß ich
Sie in Ihrer Lage verlassen mußte; wie gern möchte ich mit
Ihnen wieder im Feld ein wenig schlendern oder im Erker in
der Küche auf den Sonnenuntergang blicken. Ich denke Sie
mir stets so einsam und verloren, und das tut mir weh. Aber
ich hoffe, andere Freunde leisten Ihnen oft Gesellschaft.
Lesen Sie auch?«

So schreibt Rosa Luxemburg an Sophie, die zweite Frau
von Karl Liebknecht, der zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt
worden war, weil er am 1. Mai 1916 auf dem Potsdamer
Platz in Berlin »Nieder mit dem Krieg! Nieder mit der
Regierung!« gerufen hatte. Rosa selbst saß zu dieser Zeit
bereits im Frauengefängnis in der Barnimstraße. Wie es von
der Justiz hieß, sei über die »bekannte radikal-sozialistische
Agitatorin […] im Interesse der öffentlichen Sicherheit bis
auf weiteres die militärische Sicherheitshaft verhängt
worden«.

Zwischen 1916 und 1918 hat Rosa Luxemburg zahlreiche
Briefe und Postkarten an ihre Freundin Sophie Liebknecht
geschrieben. Eine starke Frau spricht anderen Menschen
Trost zu, obwohl sie sich doch selbst in einer ausweglosen
Lage befindet. Rosa gibt der Freundin auch Lektüretipps:



»Ich rate Ihnen wieder dringend, die ›Lessing-Legende‹ zu
lesen«, jene berühmte Schrift des sozialdemokratischen
Historikers und Politikers Franz Mehring. Und sie bedankt
sich für den Hölderlin-Band und den Pierre-Loti, die sie von
Sophie bekommen hat. Zugleich mahnt sie: »Aber Sie
müssen nicht so mit dem Geld für mich schmeißen, das ist
mir eine Pein.« An anderer Stelle – sie wurde mittlerweile
nach Wronke in Posen gebracht – schimpft sie gar, weil
Sophie ihr nichts über Karls Befinden mitteilte, sie darüber
von einer anderen Freundin erfährt: »Weshalb haben Sie mir
das verschwiegen? Ich habe ein Anrecht, an allem, was
Ihnen weh tut, teilzunehmen, und lasse meine Besitzrechte
nicht kürzen!«

Rosa Luxemburg berichtet akribisch über ihren
Gefängnisalltag und dessen kleine Freuden: etwa die Blumen
in »meinem Gärtlein«, das Gezwitscher der Singvögel oder
das Brummen »im tiefen Baß« einer Hummel im
Gefängnisgarten. Sie betreibt Studien zu Flora, Fauna und
Ornithologie. Sie sammelt Federn, liest »über die Ursache
des Schwindens der Singvögel in Deutschland«. Liest
überhaupt viel. »Hauptsächlich Naturwissenschaftliches:
Pflanzengeographie und Tiergeographie«, findet aber auch
Voltaires Candide »köstlich« und bittet um eine Abschrift
von Goethes Gedicht »Der neue Amadis«, das mit den
Worten beginnt: »Als ich noch ein Knabe war, / Sperrte man
mich ein; / Und so saß ich manches Jahr / Über mir allein,



[…] / Doch du warst mein Zeitvertreib, / Goldne Phantasie«.
Auch im Gefängnis legt sie großen Wert auf ein gepflegtes

Aussehen, bittet die Freundin Mathilde Jacob, ihr dieses
oder jenes Kleid nebst Accessoires aus ihrer Wohnung
zukommen zu lassen. Und noch einiges mehr. In Büchern,
Zeitungen und Blumensträußen schmuggelt Jacob Kassiber
und Berichte ins Gefängnis sowie verschlüsselte
Bestellungen und Antworten heraus.

So kommentiert Rosa Luxemburg – trotz Zensur – das
aktuelle Geschehen. Sie hofft auf ein reinigendes
Revolutionsgewitter in Deutschland, ähnlich jenem in
Russland 1917. Am 18. Oktober 1918 frohlockt Rosa: »Lange
kann es ja nicht mehr dauern. Wenn [Wilhelm] Dittmann und
Kurt Eisner freigelassen sind, können sie mich nicht länger
im Gefängnis halten, und auch Karl wird bald frei sein.« Sie
wird recht bekommen. Am 23. Oktober 1918 wird
Liebknecht vorzeitig entlassen, Rosa Luxemburg kommt am
8. November frei – aus Breslau, wo sie die letzte Zeit ihrer
Haft verbrachte.

Sie denkt infolge der Oktoberrevolution in Russland
grundsätzlich darüber nach, wie die proletarische Macht
gesichert werden kann. Dass unter den Bolschewiki, im
antibourgeoisen Kampf, wichtige humanistische Standards
verletzt würden, kritisiert sie und erntet so eine
Maßregelung durch Lenin. Der deutschen Revolutionärin
geht es um Ehrlichkeit und Glaubwürdigkeit: Harte, ja



unbarmherzige politische Maßnahmen seien in diesem
ersten Stadium der neuen Gesellschaftsordnung gewiss nicht
zu vermeiden, aber Rosa Luxemburg geißelt, dass dies auch
noch gefeiert wird. Nötig gegenüber der Bevölkerung sei
doch das schmerzhafte Eingeständnis, zu bitteren Schritten
gezwungen zu sein, und zwar gegen den humanen Sinn der
Revolution. Lenin und die Seinen hätten ihrer Meinung nach
erklären müssen, dass diktatorische, rigide Maßnahmen zur
Machtsicherung nur vorübergehend angewandt würden, um
dann das System Schritt für Schritt zu demokratisieren.

In diesem Aspekt erinnern mich die Briefe an den
Mauerbau 1961. Er wurde von der SED-Führung gewürdigt
wie eine Errungenschaft. Bei Jahrestagen gab es
Kundgebungen mit den Kampfgruppen der DDR. Es wäre
würdiger gewesen, diesen Einschnitt zu bedauern, ihn als
etwas Zeitweiliges zu erklären und den ganz anderen Willen
zu betonen: zur Bundesrepublik Deutschland und zu West-
Berlin ein Verhältnis anzustreben, dass diese Mauer
überflüssig gemacht hätte. Es ist ein altes Problem der
linken Bewegung: dieser Anschein von Unanfechtbarkeit,
diese Unfähigkeit, Parteilichkeit und Selbstkritik zu
verbinden. Die Briefe von Rosa Luxemburg haben mich darin
bestärkt, harte, unter Druck vollzogene politische Schritte
stets auch infrage zu stellen. Es gibt dazu einen bitteren,
scharf zuspitzenden Satz, den schon Georg Büchner seinen
Danton zu Robespierre sagen lässt: »Wo die Notwehr



aufhört, fängt der Mord an.«
Mich bewegt bei diesem Büchlein der Luxemburg, wie

sehr ein durch und durch politischer Mensch den Weltkreis
und den Tageslauf als Einheit lebt. Auch da mahnt mich eine
linke Erfahrung: Man ist mit großen Visionen beschäftigt
und vergisst so leicht die unmittelbaren Schönheiten und
alltäglichen Dinge.

Nichts ist so schwer zu fassen und zu erhalten wie
Lebensfreude. Zumal wenn man sich in so einer Situation
wie Rosa Luxemburg befindet. »Da liege ich still, allein,
gewickelt in diese vielfachen schwarzen Tücher der
Finsternis, Langeweile, Unfreiheit des Winters – und dabei
klopft mein Herz von einer unbegreiflichen, unbekannten
inneren Freude«, schreibt sie kurz vor Weihnachten 1917 an
Sophie. Die Briefe aus der Isolation sprechen von
Nachtigallen und Silberpappeln, von Stimmungen und
Gefühlen, von Literatur und Musik. Man kennt den »Adler«
der Revolution – für seinen Vergleich bediente sich Lenin
einer russischen Fabel –, die wortgewandte Kämpferin,
große Kommunistin, die Unverzagte. Hier aber lernt man
eine weichherzige, gefühlsbetonte Frau kennen.

Auf heute bezogen: Die Sorge um gesellschaftliche
Zustände darf uns nicht unfähig machen für die Lust am
Dasein. Wir haben nur dieses eine unwiederholbare Leben.
Ich brauchte und brauche jederzeit die Vielfalt, die
Vielfarbigkeit. Mir ist jede Militanz politischer Haltung



fremd.
Der Schriftsteller Max Frisch verfasste ein Theaterstück:

Biografie: Ein Spiel. Es ist eine Fantasie über Menschen, die
plötzlich »Stopp!« rufen und ihr Dasein noch einmal
durchleben, nun aber so, wie es verlaufen wäre, hätten sie
sich an bestimmten Wegscheiden ihrer Existenz anders
entschieden.

Wir wissen nicht, was aus uns geworden wäre, wenn …
Dieses Spiel mit den verpassten, verscherzten, verworfenen
Möglichkeiten gehört zur Existenz. Denn ein Leben ist zu
wenig für all das, was wir erträumen, wünschen und wollen.
Die Devise lautet deshalb: Gewinn deiner Vergänglichkeit
alles ab, was an Erlebnis möglich ist.

Eine wirksame Linke sollte Visionen entwickeln, aber
ebenso Verständnis für die kleinen Träume der Menschen
haben. Und was heißt überhaupt: kleine Träume. Das
Alltagsleben bildet einen Kosmos von Augenblicken, aber
unbedeutend ist es deshalb nicht. Der jeweils kleine Frieden
baut mit am ersehnten großen Frieden. Gerecht ist, was
allen nützt, aber auch einem selbst guttut. Nicht erst
morgen, heute schon – so arbeitet das Heute am Morgen. Oft
genug eine Millimeterarbeit.

Unerfüllt bleibt Rosas Wunsch, den sie unter dem Datum
vom 15. Januar 1917 vermerkt: »Sonitschka, wissen Sie
noch, was wir uns vorgenommen haben, wenn der Krieg
vorbei ist? Eine Reise zusammen nach dem Süden. Und das



tun wir!« Exakt zwei Jahre später wird Rosa Luxemburg von
nationalistischen Freikorpssoldaten ermordet.

Mag sein, dass nüchterne Gemüter den Schwall von
Kosenamen – »kleines Vöglein«, »Sonjuscha« und »Liebling«
sind nur ein paar der Anreden für die Freundin Sophie – im
Buch als etwas überschwänglich empfinden, aber Rosa
Luxemburgs schier grenzenlose Zuversicht erstaunt und
beeindruckt mich immer wieder. So notiert sie auf einer
Postkarte vom 24. August 1916: »Sicher werden wir im
nächsten Frühjahr zusammen im Feld und im Botanischen
herumstreifen, ich freue mich jetzt schon drauf.« Doch erst
mit Ausbruch der Novemberrevolution 1918 wird die
Tapfere aus der Haft entlassen. Etwas mehr als zwei Monate
Leben sind ihr da noch vergönnt.

Dieses Buch zu lesen, stärkt das Empfinden: Wo die Not
am größten ist, ist der Glaube an die bessere Welt vielleicht
am stärksten; wo die Einsamkeit am ärgsten ist, malt der
Glaube an Leben und Gemeinsinn die schönsten Bilder. In
einem Interview bin ich einmal gefragt worden, ob auch
jedes Gänseblümchen mitwirke am Gleichgewicht der Welt.
Diese Briefe bestätigen meine Antwort: Ja!



Wahrheit ist Bewegung
Nathan der Weise von Gotthold Ephraim Lessing

Jerusalem, Ende des 12. Jahrhunderts. Der Jude Nathan
kehrt von einer Geschäftsreise in die muslimisch regierte
Stadt zurück und erfährt, dass seine Adoptivtochter Recha
von einem (christlichen!) Tempelritter aus dem brennenden
Wohnhaus gerettet wurde. Das Mädchen glaubt fortan an
einen Schutzengel. Es entwickelt sich eine Geschichte, in
der christliche, jüdische und muslimische Menschen in eine
so komplizierte wie unwahrscheinliche Familiengeschichte
verwickelt werden. Sie bringt alle festen Bindungen und
religiösen Verankerungen zum Beben. Damit nicht genug.
Nathan, den alle den Weisen nennen, wird zum Sultan
bestellt, der in finanzielle Schwierigkeiten geraten ist und
schließlich von Nathan eine Antwort auf die höchst heikle
Frage haben will: Welcher Glaube ist der einzig wahre und
richtige?

Nathan windet sich, grübelt, weicht aus, fühlt sich
überfordert, kommt ins Schwitzen und findet eine
überzeugende Antwort: Es ist jene Parabel vom Vater, der
von alters her einen Ring besitzt, den er seinem liebsten
Sohn vermachen soll, um diesem die Herrschaft über sein
Haus zu übertragen. Da sich der Vater zwischen seinen drei
Söhnen nicht entscheiden kann, lässt er zwei weitere, ganz



gleiche Ringe herstellen und gibt jedem seiner Söhne einen
Ring. Die Unmöglichkeit, den »echten« Ring von den beiden
anderen zu unterscheiden, steht in der Parabel für die
Unmöglichkeit, den »wahren« Glauben bestimmen zu
können.

Zunächst weiß in dieser Geschichte keiner so richtig, wer
er ist, wo seine Wurzeln liegen. In dem Maße, wie es aber
gelingt, den jeweils fremden Menschen zum Vertrauten zu
machen, gerät jeder mehr und mehr auch mit sich selbst in
Übereinstimmung.

Es ist beglückend, wenn ein Mensch von einem anderen
Menschen (endlich!) verstanden wird.

Nathan hat auf mich immer wie ein Märchen gewirkt. Es
ist ein Märchen. Aber ist es nicht fantastisch, von einer
Utopie zu erzählen? Gerade heute: Familie und Gesellschaft,
Tradition und Reform, Glaube und Gesetz prallen in unserer
Welt oft ungeschützter denn je aufeinander.

Nach dem 11. September 2001, nach den Kriegen in
Afghanistan, Syrien, im Irak und nun dem Krieg in der
Ukraine, ist dieser Nathan noch immer ein Stück gegen den
Fundamentalismus, den Antisemitismus, den Terror, gegen
den Druck zu massiven Fluchten und gegen die weltweit
verstärkten autokratischen Bewegungen.

Nathan ist nicht ohne direkte Bezüge zur Gegenwart zu
denken, etwa den aufwühlenden Konflikt im Nahen Osten.
Jüdinnen und Juden wurden Tausende Jahre lang in vielen



Ländern diskriminiert, benachteiligt und verfolgt, sie sahen
sich mit Verboten konfrontiert. Aus dem Antijudaismus im
Christentum wurde ein schlimmer Antisemitismus. Am
schlimmsten haben die Deutschen es während der Nazizeit
getrieben. Sechs Millionen Juden wurden von den
Nationalsozialisten, ihren Verbündeten und Kollaborateuren
industriell ermordet. Das ist einzigartig in der Geschichte
der Menschheit.

Jüdinnen und Juden müssen weltweit endlich das Recht
haben, dort, wo sie leben, gleichberechtigt behandelt zu
werden. Sie haben entsprechend des UNO-Beschlusses von
1947 auch das Recht auf einen jüdischen Staat, auf ein
sicheres Zuhause. Israel muss souverän, unabhängig und
sicher sein und werden. Wir haben aufgrund unserer
Geschichte dafür eine besondere Verantwortung.

Das schreibe ich auch im Wissen darum, dass meine
jüdische Großmutter väterlicherseits die Nazibarbarei nur
überleben konnte, weil sie von fremden Menschen
aufgenommen wurde. Ihre Mutter und ihr Bruder wurden im
Vernichtungslager Auschwitz ermordet. Meine Großmutter
versteckte sich, bis die Nazidiktatur vorbei war, in einem
Dorf in Südfrankreich, im nichtbesetzten Teil des Landes.
Sie hatte zwei Mädchen bei sich, Kinder eines Freundes der
Familie, der zur Fremdenlegion gegangen war. Eines Tages
wurde sie von einem Dorfpolizisten gewarnt: Am nächsten
Tag sollte sie abgeholt werden. Sie ging daraufhin mit den



Mädchen in den Wald und erzählte ihnen nächtelang Witze.
Leises, verstecktes Lachen für den Lebensmut. Das Versteck
im Wald war ihre Rettung.

Von Jüdinnen und Juden zu reden, muss zur Konsequenz
haben, auch an die Palästinenserinnen und Palästinenser zu
denken. Sie haben ebenfalls das Recht auf ein Zuhause. Der
besagte UNO-Beschluss sieht auch für sie einen Staat vor.
Sie sind aber weder israelische noch Staatsbürgerinnen und
Staatsbürger eines anderen Staates. Und ihre eigene
Staatsbürgerschaft wird vielfach nicht anerkannt, es gibt für
sie zurzeit keine Aussicht auf eine wirklich zivile Zukunft.

Aber nur mit einer solchen Aussicht wäre man auch in der
Lage, Terrororganisationen wie die Hamas und die Hisbollah
zu überwinden. Es ist bedauerlich, dass die gegenwärtige
Regierung in Israel und die momentane Mehrheit in der
Knesset eine solche zivile Zukunft für die Palästinenserinnen
und Palästinenser ausschließen und glauben, alles
militärisch, unter Inkaufnahme vieler ziviler Toter, lösen zu
können. Wir müssen deshalb verstärkt international für die
Zweistaatenlösung werben.

Nathan der Weise ist ein Appell für eine einzig
erstrebenswerte Unbedingtheit: Jeder nach seiner Fasson!
Und wenn schon Normen, dann universelle. Väterliche
Autorität? Vaterländische Folgsamkeit?
Blutsverwandtschaft? Wirklich? Nur das? Das wahre Gebot
der Religion, des Glaubens, wie Lessing es versteht, kann



man dem Ende der Ringparabel entnehmen: »Es eifre jeder
seiner unbestochnen / Von Vorurteilen freien Liebe nach!«
Frei von Hass.

Als ich Ende 1989 in die Politik ging und Vorsitzender der
SED wurde, wusste ich, dass es schwierig wird. Aber ich
hatte wirklich nicht mit so großem Hass gerechnet. Deshalb
war die Übernahme der Parteifunktion zunächst gar keine so
mutige Entscheidung – dafür kannte ich die Folgen zu wenig.
Mut ist manchmal Unkenntnis. Von der Vernunft her war es
idiotisch. Meine Rettung war: Ich nahm mir fest vor, nicht
zurückzuhassen. Auch nicht im Bundestag und auch nicht
dann, in den ersten Jahren nach Herstellung der deutschen
Einheit, als alles versucht wurde, um mich auszubremsen.
Ich, selbst häufig angefeindet, habe keine Feindbilder. Habe
sie nie gehabt. Feindbilder isolieren den Menschen in einem
ideologischen Käfig. Darin bekäme ich zu wenig Luft.

Der Schriftsteller Walter Kaufmann erzählte mir, dass er in
jener Zeit, als die DDR zu Ende ging, am liebsten wieder in
sein Emigrationsland Australien zurückgekehrt wäre, auch
weil in seiner Straße an einer Gebäudewand ein Galgen
gezeichnet worden war, am Strick ein Schild mit meinem
Namen. Die Missachtung steigerte sich mehr und mehr zum
Hass. Kaufmann beschloss übrigens, nicht auszureisen. »Wir
müssen doch zusammenstehen!«

Bei Lessings Werk denke ich auch an meinen Vater, vor
allem an die Zeit, in der er DDR-Staatssekretär für



Kirchenfragen war. Er überzeugte mit Geist, wo andere mit
Weltanschauung verprellten. Es war die Zeit, da der
damalige 1. SED-Bezirkssekretär in Erfurt das gesamte
Eichsfeld in Thüringen am liebsten »entkatholisiert« hätte.
Margot Honecker als Volksbildungsministerin drohte, die
kirchlichen Kindergärten zu schließen. Mein Vater
vermittelte, er stritt, er versuchte, aus der rechtlichen
Gleichstellung für Gläubige endlich auch eine wirkliche
Chancengleichheit werden zu lassen. Aber er scheiterte,
Bildungsstrukturen zugunsten von Gläubigen zu ändern und
ideologische Grenzen zu überwinden. Margot Honecker ließ
das nicht zu. (Welch eine Fügung, dass es im Januar 1990
ausgerechnet ein evangelischer Pastor war, Uwe Holmer aus
Lobetal, der das Ehepaar Honecker – das kein Dach mehr
über dem Kopf hatte und dem sich im aufgewühlten Land
keine Tür mehr öffnete – für zehn Wochen in seinem
Pfarrhaus beherbergte.)

Letztlich wurde mein Vater 1988 in eine Sitzung des
Politbüros bestellt, und ZK‑Sekretär Günter Mittag teilte ihm
den Eindruck der Parteiführung mit: Er vertrete offenkundig
nicht mehr die Interessen der SED gegenüber den Kirchen,
sondern die Interessen der Kirchen gegenüber der SED –
dies aber sei keineswegs seine Aufgabe. Niemand in der
Runde widersprach, mein Vater wusste Bescheid: Er wurde
abgelöst.

Nathan der Weise ist deutsche Friedensgeschichte. Der



erste sowjetische Stadtkommandant von Berlin nach dem
8. Mai 1945 war Nikolai Bersarin, die Leitung der
Kulturabteilung wurde Alexander Dymschitz übertragen. Als
bereits vier Monate nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
das Deutsche Theater im Osten der fast völlig zerstörten
Hauptstadt wiedereröffnet wurde, bestand die sowjetische
Behörde darauf, Lessings Stück zur ersten Premiere zu
erheben. Der Nathan galt als eine kühne, nicht
unumstrittene Entscheidung. Würde man die
ausgehungerten, erschöpften Menschen, die sich nach
Aufheiterung sehnten, nicht überfordern? Ja, aber es
handelte sich doch um die schönste Überforderung: Denn
auch die deutschen Aufklärer und Klassiker waren befreit
worden vom nazistischen Missbrauch. Das geistig Höchste
war versklavt und beschmutzt worden, nun sollte dieses
Höchste auch programmatisch den kulturellen Beginn einer
neuen Zeit markieren. Das war ein wuchtiges, edles
Zeichen! Und den Berlinerinnen und Berlinern sollte
klargemacht werden, dass die Ideologie der Nazis
hinsichtlich der Verdammnis von Menschen wegen einer
bestimmten Religion oder aufgrund einer abscheulichen
»Rassentheorie« falsch, verbrecherisch und indiskutabel ist.

Doch nicht alle sowjetischen Offiziere dachten wie
Bersarin und Dymschitz. In einem Gespräch mit Johannes R.
Becher und meinem Vater, einem der Mitbegründer des
Aufbau-Verlages, fragte auch der Chef der sowjetischen



Militäradministration, Professor Sergei Tjulpanow, wieso
denn gleich im ersten Programm die deutsche Klassik
vertreten sei. Goethe quasi gleich im Grundbuch? So viel
Erhabenheit, so viel Hoheitston, da die Trümmer noch
rauchen? Ginge es nicht bescheidener? Es war mein Vater,
der darauf verwies, dass die Nazis ihre verbrecherischen,
niederen Ziele just mit den hehren Klassikern verschleiert
hatten – und deshalb sei die neue Ordnung zu genau deren
Ehrenrettung verpflichtet.

Glaube. Ein Wort, das aus dem Bewusstsein des Menschen
nicht wegzudenken ist und das Fragen aufwirft, auf deren
vielfältige Antworten nur immer neue Fragen folgen. An
diesem Wort hängt alles Schlimme und Schöne. Der »wahre«
Glaube erweist sich in der Anerkennung anderer Lehren.
Wichtiger als jede verordnete Wahrheit ist der Mensch, der
sie sucht. Die Wahrheit ist Bewegung, nicht Zustand. Man
begreift bei Lessing einmal mehr, dass wahre Toleranz dort
beginnt, wo man lernt, sich selbst zurückzunehmen, vor
anderen, für andere. Kompromiss statt Vorherrschaft. Das
erst ist Toleranz: Arbeit am Widerspruch, am Mitleben des
Fremden, Unbekannten. Wirklicher Frieden entsteht nicht
durch das Verdrängen, sondern durch das bewusste Leben
mit diesen oftmals anstrengenden Unterschieden und
Widersprüchen.



Mit weißem Kragen ins Moor
Der Hund von Baskerville von Arthur Conan Doyle

»Und ich rate Euch, vorsichtig zu sein und dem Moor
fernzubleiben in jenen finsteren Stunden, da die bösen
Mächte ihr Spiel treiben.« Ja, es geht gespenstisch zu in der
Grafschaft Devonshire. Tötete jener mysteriöse schwarze
Hund, der offenkundig blutgierig durch die Moor-Gegend
geistert, auch den Landadligen Sir Charles Baskerville? Und
was sind das für merkwürdige Signale, die das
sorgenbeladene Dienerpaar Barrymore von Baskerville Hall
ins Dunkel sendet? Wer ist zudem dieser dubiose,
undurchsichtige Naturforscher? Ein entflohener Mörder aus
dem Zuchthaus Dartmoor treibt sein Unwesen in der
Gegend. Und dann, immer wieder, dieser monströse Hund,
missbraucht für fehlgeleitete menschliche Leidenschaften
und unbezwingliche Erbgier …

Mehr Inhaltsangabe braucht diese Geschichte von Arthur
Conan Doyle vermutlich gar nicht, immerhin ist sie
weltbekannt, gehört zur Klassik des Detektivromans. Und
sollte tatsächlich jemand die Lösung dieses Falls noch nicht
kennen, will ich ihm das Vergnügen nicht nehmen.

Es sei aber gesagt: Dieses Buch zu lesen, bedeutet
tatsächlich eine Geduldsprobe. Es herrscht, trotz Spannung,
eine geradezu trotzige Gemächlichkeit. Keine Action, die



hetzend voranjagt, wie man es sonst in unserer Zeit der
Reizüberflutung von nervenaufreibenden, brutalen Thrillern
gewohnt ist. Beim Lesen ergeht es einem wie beim Schauen
älterer Kino- und Fernsehfilme: Man erlebt Entschleunigung.
Mitunter wird es fast schon so gemütlich, als sei man selbst
zur britischen Teatime eingeladen. Das Artige bildet mit dem
Schauder eine fantastische Einheit. Bisweilen möchte man
aufs Tempo drücken und kann somit feststellen, wie sehr
man doch vom Zeitgeist geprägt ist.

Arthur Conan Doyle war Arzt und Schriftsteller, als
21‑jähriger Medizinstudent reiste er an Bord eines
britischen Walfängers in die Arktis, auf Eisschollen jagte er
Robben und Vögel, sein Reisetagebuch ist mittlerweile auf
Deutsch erschienen und trägt den herrlich witzigen Titel:
Heute dreimal ins Polarmeer gefallen. Zudem boxte er
leidenschaftlich gern und spielte wie sein Meisterermittler
Geige. Er hat einen großen historischen Roman geschrieben,
wahrscheinlich in der Hoffnung, damit weltberühmt zu
werden. Das gelang ihm aber erst mit den Geschichten von
Sherlock Holmes und Dr. Watson. Er war wohl etwas
beleidigt, in seiner wahren literarischen Fähigkeit verkannt
worden zu sein und lediglich in den profaneren Bereichen
des Detektivromans zu ungeahnten großen Ehren zu
gelangen.

Interessant ist, dass der Detektiv- und überhaupt der
Kriminalroman seinen Ausgangspunkt in der bürgerlichen



Gesellschaft des 19. Jahrhunderts hatte, mit Edgar Allan Poe
und seinem Doppelmord in der Rue Morgue nimmt das so
richtig an Fahrt auf. Produktivität schuf Reichtum, die
Ideologie des Besitzens griff um sich, und soziale
Ungleichheit beförderte Spannungen, bei denen oft versucht
wurde, sie auf kriminelle Weise zu lösen. Das Haben schuf
die Habgier. Wenn früher bestimmte Räuber als Helden der
gerechten Verteilung gefeiert wurden, etwa Robin Hood, so
wurden sie im Zeitalter der Dampfmaschine und Eisenbahn
zu gemeinen Verbrechern gestempelt. Der Detektiv
avancierte zum Verfechter einer neuen Aufklärung: mit
Vernunft und Geist gegen das Böse.

In Großbritannien wurde eine spezielle Verbindung
zwischen dem Adel und der Bourgeoisie geschlossen, ihr
Name: Sherlock Holmes. Er genoss beim Adel Anerkennung,
ohne selbst ein Adliger zu sein oder der Aristokratie
anzugehören.

Seine Klienten kommen zum Teil aus illustren Kreisen. Ich
denke da zum Beispiel an den König von Böhmen und
Mähren, der Holmes in Ein Skandal in Böhmen ratsuchend
aufsucht. Und das gilt auch für seine Leser: König
Edward VII. soll Der Hund von Baskerville während seiner
Blinddarmentzündung gelesen haben, was den
Lektüregenuss wohl etwas geschmälert hat, den König aber
nicht davon abgehalten hat, Doyle zum Ritter zu schlagen.
Und auch Churchill war sehr angetan von dessen



Detektivgeschichten.
Aber Holmes begeisterte auch Arbeiter und Handwerker,

die seine Fälle ebenso lasen wie Unternehmer und
Angehörige der akademischen Klasse. In zahlreichen
Geschichten verkleidet sich Sherlock Holmes zu
Ermittlungszwecken und schlüpft in die Rolle eines Arbeiters
auf Jobsuche, eines gewöhnlichen Landstreichers, eines
Klempners, eines buckeligen Bücherliebhabers, eines
Priesters und einer älteren Dame.

Holmes ist der personifizierte Klassenkompromiss, er
bewegt sich mühelos zwischen den Klassen hin und her und
kann, dank seines Ruhms als Detektiv, freier agieren als alle
anderen Figuren im eigentlich streng hierarchischen
viktorianischen England. In gewissem Sinne verkörpert er
eine Aufstiegssehnsucht und Standeswürde jenseits alter
adliger Normen und Zwänge. Wir folgen im Roman dem
Ermittler, diesem exzentrischen Junggesellen, der Kunst
schätzt, etwas von einem kreativen Bohemien hat, der dem
Opiumrausch nicht abgeneigt ist, für den Wissen über
Reichtum steht, und bleiben doch immer einen Schritt hinter
seinen Erkenntnissen zurück. Wir wollen Klarheit, aber
stolpern durch ein Labyrinth. Hinter jedem Fakt, der
aufgedeckt wird, wartet eine neue Tatsache, die eine
nächste Verwirrung stiftet. Ein einziges Wort erklärt den
literarischen Zauber: Verstörung. Sie macht den Genuss der
Lektüre aus. Im Detektivroman, wie ihn Arthur Conan Doyle



hervorragend beherrschte, gibt es eine meisterhafte Balance
von Vernebelung und Erhellung. Man wird in diesen
Geschichten selbst zum Detektiv – und kriegt’s doch nicht
raus. Fällt weit hinter Holmes zurück. Die Rätsel scheinen
unlösbar, seine deduktiven Fähigkeiten fast übermenschlich.
Zum Glück ist da noch Dr. Watson, der nicht nur als Chronist
agiert, sondern zur eigentlichen Identifikationsfigur wird.
Durch seine Augen erleben wir Holmes’ Genialität –
 inklusive Staunen, Zweifeln, Irritation – und werden mit den
verblüffendsten Schlussfolgerungen belohnt.

Selbst für Wege ins nasse, kalte Moor legt sich Sherlock
Holmes täglich frische weiße Kragen an. Überhaupt ist er,
stets etwas arrogant, sarkastisch und britisch selbstbezogen,
so gar nicht geschaffen für diese von Patina belegte
Landgegend, und von übernatürlichen Phänomenen hält er
schon gar nichts. Wie aber soll sich die rationale Sezierkraft
des Detektivs entfalten, ohne das Gruselige, Atmosphärisch-
Irrationale des Moor-Kolorits zu zerstören? Doyle greift zum
Trick. Er lässt den Detektiv andere wichtige Dinge erledigen,
nimmt ihn also streckenweise aus der Handlung, und Dr.
Watson, weit weniger als Holmes mit Genialität beschenkt,
führt wacker und fleißig durch einen Großteil des Romans.

An dieser legendären Gestalt des Sherlock Holmes ist auch
interessant, dass er klug ist, dass er sich in
Naturwissenschaften auskennt, dass er unbeirrbar logisch,
analytisch denkt. Aber eines fehlt ihm: Humor. Es scheint,



die dämonische Energie und das düstere Umfeld lassen Witz
und Leichtigkeit nicht zu. Er ist ein Psychologe durch und
durch, eine Figur zwischen Genie und Außenseiter, in
gewisser Weise ist er sogar so etwas wie ein Missionar.
Denn er bringt jenes Heil zurück, das die Welt wieder ins Lot
bringt.

Unangenehm und gefährlich sind Menschen, die ihren
missionarischen Auftrag, der ohnehin eine Selbstanmaßung
ist, wie eine prunkvolle Monstranz tragen, die alle sehen
sollen. Aber Sherlock Holmes, die obligatorische Pfeife im
Mund, erledigt einfach seine Arbeit und kommentiert seine
Schritte, sorgfältig genug, um die Geheimnisse nicht allzu
früh zu lüften. Ordnung erscheint bei Arthur Conan Doyle als
etwas, das am Ende wiederhergestellt werden kann.

An Holmes’ Adresse, die Londoner Baker Street Nr. 221B,
werden bis heute Briefe geschickt, mit der Bitte, bestimmte
Fälle aufzuklären. Typisch britisch, dass man hierfür ein
Postfach eingerichtet hat, weil man die Briefe nicht
zurückschicken will.

Wir alle träumen ja davon, dass es wenigstens einen
Menschen auf dieser Welt gibt, der alle Rätsel zu lösen
vermag. Leider – oder sollte ich sagen zum Glück? – gibt es
diesen einen Retter nur als literarische Erfindung.



Traumspiel ohne Grenzen
Das Kommunistische Manifest von Karl Marx und
Friedrich Engels

Es scheint, Berge von Büchern verdecken den Blick auf –
Bücher: Die Sekundärliteratur über Karl Marx und Friedrich
Engels bildet längst eigene Gipfelzüge, eigene Horizonte,
hinter denen das Original fast verschwindet. In Anlehnung
an Marx könnte man sagen: Philosophen, Politiker und
Propagandisten haben ihn nur immer verschieden
interpretiert, es kommt aber darauf an, ihn zu lesen.

Das Manifest der Kommunistischen Partei ist in vier
Kapitel gegliedert und umfasste im Original nur 23 Seiten.
Es ist ein Stück Weltliteratur. Es gibt Sätze, die haben sich
eingegraben, ob man ihrem Geist nun zustimmt oder nicht.
»Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des
Kommunismus« und »Die Proletarier haben nichts zu
verlieren als ihre Ketten. Sie haben eine Welt zu gewinnen.
Proletarier aller Länder, vereinigt Euch!«

Nach Herstellung der deutschen Einheit waren Marx und
Engels verpönte Namen. Ein differenziertes Bild ihres
Werkes zu zeichnen, schien nach 1989/90 völlig aussichtslos.
Die Systemauseinandersetzung galt als erledigt, man ging
oberflächlich davon aus, dass die DDR gewissermaßen das
Werk von Marx und Engels war – das nun ruiniert war.



Inzwischen liegen die Nerven des Kapitalismus an
entscheidenden Stellen blank, und vermeintlich ganz alte, in
Vergessenheit geratene Fragen werden neu gestellt.

Karl Marx und Friedrich Engels waren
Freiheitstheoretiker. Sie müssen noch immer von ihrem
Missbrauch im Staatssozialismus befreit werden.

Es gibt in dem Zusammenhang eine aufschlussreiche DDR-
Erfahrung mit dem Kommunistischen Manifest. In der
Sekundärliteratur wurde damals gern daraus »zitiert«: Die
freie Entwicklung aller sei die Voraussetzung der freien
Entwicklung des Einzelnen. Diese These passte genau in die
Logik der Propaganda: Da weltweit noch nicht alle frei seien,
müsse eben auch der Einzelne hier noch warten. Der
Schriftsteller Stephan Hermlin las noch einmal das Original,
und es fiel ihm wie Schuppen von den Augen: Marx und
Engels hatten genau das Gegenteil geschrieben. In ihrem
Manifest hieß es, die Freiheit des Einzelnen sei die
Voraussetzung für die Entwicklung der Freiheit aller.
Hermlin schrieb in seinem Buch Abendlicht, bei Marx und
Engels sei etwas benannt worden, das in der DDR
»unausgesprochen« bleiben sollte, es war absurd, »weil in
meinem Kopf eine Erkenntnis, eine Prophetie auf dem Kopf
stand«. Die »Korrektur« durch den Schriftsteller hat damals
viele schockiert. Man fühlte sich betrogen, aber die Sache
warf ein bezeichnendes Licht auf einen selbst: Man hatte
Marx und Engels nur oberflächlich gelesen – oder eben gar



nicht.
Das Kommunistische Manifest hat unzählige Kommentare

und Betrachtungen ausgelöst. Marx und Engels decken
scharf und kantig auf, dass es die materiellen Dinge und
Verhältnisse sind, die letztlich über unser Denken und
Fühlen entscheiden; sie untersuchen die Logik der
Produktionsprozesse, erfassen beeindruckend, weshalb
bestimmte Dinge passieren und andere eben nicht.
Schließlich prognostizieren sie eine kommunistische
Gesellschaft. Und in all dem sind sie begnadete Schreiber,
sie glühen in poetischen Bildern und treffsicheren
Metaphern.

Erst Marx’ und Engels’ radikale Analyse des Systems hat
den Kapitalisten die Augen dafür geöffnet, welchen
Gesetzmäßigkeiten sie folgen. Die Autoren haben
gewissermaßen das Betriebsgeheimnis der Geschichte
freigegeben. Eine überzeugende Lektion: Man muss
Geschichte gegen den Strich bürsten – so zerzausen wir ihr
zwar das Fell, finden aber die Flöhe.

Was mich an dem Werk von Beginn an erstaunte, ist die
Einheit von Kampfansage und Würdigung. Marx und Engels
heben hervor, was die Bourgeoisie leistete und was der
Kapitalismus kann. Es waren die Kapitalisten, die die
leibeigenen Bauern befreien wollten, damit freie
Arbeitskräfte entstehen. Die Arbeiter sollten selbst
entscheiden können, mit welchem Fabrikanten sie einen



Arbeitsvertrag schließen. Es war auch die Bourgeoisie, die
für Presse-, Meinungs-, Kunstfreiheit und parlamentarische
Strukturen eintrat. Gleichzeitig brandmarkten Marx und
Engels die entsetzlichen Ausbeutungsverhältnisse und
arbeiteten heraus, was dieses System existenziell bedrohen
kann – nämlich die organisierte Arbeiterklasse.

Was die gesellschaftliche Prognose betrifft: Die Berufung
auf Marx und Engels nutzt inzwischen wenig, wenn man von
Kommunismus spricht – dieses Wort löst Missverständnisse
und Missachtung aus: Man kann eben in der Politik sowie
darüber hinaus einen Begriff nicht getrennt von dessen
öffentlichen Wirkungen verwenden. Ich komme aus einem
Elternhaus, in dem kommunistische Überzeugungen keinen
Gegensatz zu weltoffenen Denkweisen bildeten. Seit den
Wendezeiten 1989/90 habe ich mich als demokratischen
Sozialisten bezeichnet, und so empfinde ich mich auch heute
noch. Kurz gesagt heißt das: Nie wieder Diktatur, und sei es
fürs edelste Ziel; nie wieder Avantgarde, die alles zu wissen
meint, vor allem alles besser zu wissen meint; nie wieder
Missionierung, die den Menschen vorschreibt, was für sie
das Beste sei.

Der mitunter noch immer besserwisserische Ton der
Linken hat durchaus etwas mit dem Ursprung jener
Bewegung zu tun, die Marx und Engels in ihrem Manifest
aufrufen: der Idee von der Abschaffung unwürdiger
Verhältnisse von Ausbeutung und Armut. Mit der frühen



Erkenntnis, dass dies ein weltbestimmender und
weltsprengender Machtkampf werden würde, kam allerdings
auch die Befeuerung durch die Ideologie – deren Folgen wir
kennen.

Aber natürlich durften sich Linke berechtigt edelmütig
fühlen, und so ein Empfinden hat nun einmal Auswirkungen
auf den Ton, mit dem man sich Gehör zu verschaffen sucht.
Wer sich für den Adel einsetzte, setzte sich für Mächtige ein.
Wer sich dann für die Kapitalisten einsetzte, setzte sich
ebenfalls für Mächtige ein. Wer aber für die niederen Stände
kämpfte, der hatte doch unzweifelhaft die wertvollere
Mission! Und so kam zum Kampf für die Gerechtigkeit auch
der Kampf mit der Selbstgerechtigkeit. Aber keine
Parteinahme für Schwächere, keine Parteinahme für das
Fortschrittliche, Bessere, Demokratischere schützt vor einer
komplexen, verwirrenden Welt, deren Widersprüchlichkeit
meist stärker ist als unsere Fähigkeit, sie zu erkennen.

Dennoch: Kommunismus bleibt eine Utopie, die einen Wert
hat. Man lese zur Ergänzung Thomas Mann, seinen Vortrag
Schicksal und Aufgabe, 1944 auf Deutsch erschienen. Den
Kader- und Parteikommunismus lehnte auch er entschieden
ab, der Kommunismus sei »ein scharf umschriebenes,
politisch-ökonomisches Programm, gegründet auf die
Diktatur einer Klasse, des Proletariats, geboren aus dem
historischen Materialismus des neunzehnten Jahrhunderts,
und in dieser Form stark zeitgebunden«. Aber: »Er ist als



Vision zugleich viel älter und enthält auch wieder Elemente,
die erst einer Zukunftswelt angehören.«

Kommunismus ist ein gedanklicher Überschuss. Er
entzündet sich am Elend von gesellschaftlichen Systemen.
Ihnen muss man etwas entgegensetzen: »Edel sei der
Mensch, hilfreich und gut«, sagte schon, und wieder mal,
Goethe. Der so wenig ein Kommunist war wie alle
Gattungsträumer vor ihm und viele nach ihm.
Kommunismus – ein Traumspiel ohne Grenzen. Ein geistiger
Wärmestrom gegen die kalte Raserei der Gier- und
Geldgesellschaften.

Wenn ich das Manifest lese, gestehe ich, nach wie vor
mitgerissen zu werden von einem Schwung, der doch zu
unserem Vermögen gehört, uns zu steigern. Erlauben wir
doch dem Wort, höher zu zielen, als es unser pragmatischer
Sinn vermag. Eine Utopie wird nicht dadurch entwertet,
dass wir nicht vor ihr bestehen. Wir fassen die Sterne zwar
nicht, nach denen wir greifen, aber ihr Licht strahlt doch.

Warum kann unsere Gesellschaft nicht stolz auf so ein
Genie wie Karl Marx sein? Stolz schließt eine kritische
Auseinandersetzung doch keinesfalls aus – im Gegenteil:
Erst Größe rechtfertigt Disput. Warum sind wir so
engstirnig, dogmatisch, voreingenommen? Unverständlich
ist mir, dass es keine einzige deutsche Universität mehr gibt,
die seinen Namen trägt. Als ich 2018 zu Marx’
200. Geburtstag in Trier im voll besetzten Auditorium



Maximum eine Vorlesung hielt, gestand ich zwar meine sehr
eingeschränkte Zuständigkeit ein, erklärte aber die
Universität seiner Geburtsstadt trotzdem zur Karl-Marx-
Universität. Und dann erfreute ich mich einer Sache, die
sonst überhaupt nicht zum Ritus von Studierenden gehört:
Standing Ovations. Der zuhörende Präsident der Universität
sackte auf seinem Stuhl merklich zusammen.

Wann bekam ich das erste Mal mit Marx und Engels zu
tun? Zwei Mädchen in meiner Oberschulklasse gestalteten
während der Hysterie gegen lange Haare bei Männern (die
ja auch eine propagandistische Tirade gegen das »Yeah,
yeah, yeah« der Beatles war) eine Wandzeitung. Sie trug die
Überschrift »Lange Haare, kurzer Sinn?« und zeigte zwei
große Bilder von Engels und Marx und deren beträchtlicher
Haar- und Bartpracht. Darunter stand ein kurzer Text, der
ausmalte, wie diese beiden bedeutenden Köpfe wohl unter
den gegenwärtigen DDR-Bedingungen behandelt würden.

In der FDJ-Leitung war ich der Verantwortliche für
politisch-ideologische Fragen. Vom Direktor der Schule
bekam ich den Auftrag, umgehend für das Verschwinden der
Wandzeitung zu sorgen. Ich nahm all meinen Mut zusammen
und erklärte, das trage doch nur zu noch größerem Wirbel
bei, der die Wirkung der Wandzeitung verstärke und gewiss
dafür sorge, dass sie sich herumspreche. Wenn sie aber – es
war ein Montag – bis Freitag hängen bliebe, sei sie zwar
noch eine gewisse Zeit Blickfang, aber dann nehme die



Aufmerksamkeit von ganz allein ab. Er überlegte hin und
her, her und hin – und stimmte zu.

Während meines Jurastudiums war ich dann verpflichtet,
viele Werke von Marx, Engels und Lenin zu lesen. Dabei
stellte ich fest, dass ich Engels lieber las als Marx. Für mich
strahlte er nicht nur Intelligenz, sondern vor allem auch
Wärme aus. Er hatte einen durchaus pädagogischen Stil, der
aber auf seltsame wie seltene Weise etwas Einnehmendes
besaß. Marx hat von seinem Kapital behauptet, es sei
allgemein verständlich geschrieben. Ich gestehe, andere
Vorstellungen von Verständlichkeit zu haben. Aber um
komplizierte Sachverhalte zu verstehen, darf Arbeit eben
nicht gescheut werden.

Was mir imponiert, sind die vielen Vorworte von Karl Marx
und Friedrich Engels und nach dem Tod von Marx nur noch
von Engels. Mit jeder neuen Auflage vom Manifest
arbeiteten sie weiter am Text, räumten Fehler ein, die sie
aber nicht korrigierten, um so die Authentizität des Werkes
zu bewahren. Diese Methode der Selbstkritik war in
sozialistischen Ländern völlig unüblich, es sei denn, man
hatte der Führung widersprochen. Die Führung sah jedwede
Fehler nur bei anderen, nie bei sich selbst.

Das Manifest der Kommunistischen Partei ist kein
Heiligtum, es ist keine unmittelbare politische
Handlungsanleitung. Es ist Verdichtung – und Dichtung. Der
Schriftsteller Heinz Czechowski veröffentlichte 1967 in der



DDR ein Gedicht, an das ich denke, wenn ich zu dem kleinen
Büchlein von Marx und Engels greife, das nach wie vor so
viel Kraft und Energie ausstrahlt und das es immer wieder
wert ist, vor Ideologen und Katechisten in Schutz genommen
zu werden.

Auch der Satz
»Die Welt ist veränderbar«

Kann
Zur Religion werden.

Aber:
Die Welt

Ist veränderbar.



Eine kleine Schatzheberei
Im »Gespräch« mit Friedrich Schiller und Georg
Büchner

Das Folgende ist ein Spiel: Gespräche mit unsterblichen
Geistern. Genauer: mit unsterblichem Geist. Die
»Interviews« mit Friedrich Schiller und Georg Büchner sind
eine Collage aus Originalzitaten, aus Briefen und
Selbstzeugnissen. Das Ziel: Lust zu wecken auf die
Originale.

Denkt man sich erst einmal in ein solches »Gespräch«
hinein, wird die Fantasie hellwach. Fiktive Interviews mit
Persönlichkeiten der Vergangenheit können sich als kleine
Schatzheberei entpuppen. Natürlich sollte man nicht in jene
gebräuchliche journalistische Praxis verfallen, bei der die
Gedanken längst verstorbener Persönlichkeiten auf aktuell-
politische Fragen gepfropft werden. Nein, die Fragen sind
einzig aus dem Leben der Ausgewählten zu entwickeln und
sollten in deren Leben bleiben, wie es ja auch für die
Antworten gilt.

Das Genre hat eine lange Tradition. In der Antike
entstanden die Götter- und Totengespräche. In der
Gegenwart gibt es die Dialoge zwischen Unsterblichen,
Lebenden und Toten, die Hans Magnus Enzensberger
erfand, in denen er den Philosophen Zhuangzi, Diderot und



noch viele andere zum anachronistischen Gespräch
aufeinandertreffen lässt. Viele Schriftsteller entwickelten
solche Zwei-Personen-Stücke. Im Fernsehen liefen ganze
Sendereihen, in denen Personen der Geschichte »interviewt«
wurden – Pfarrer Friedrich Schorlemmer etwa sprach mit
Martin Luther und Johann Sebastian Bach.

Warum Friedrich Schiller? Ganz einfach: Wenn in diesem
Buch Johann Wolfgang von Goethe gewürdigt wird, dann
auch Schiller. Die Weimarer Klassik erhebt uns. Schillers
Werk macht Mut: in Zeiten der groben Nüchternheit wieder
einer höheren Idee gerecht werden zu wollen. Rüdiger
Safranski schrieb eine Biografie, und der Untertitel lautet:
»Die Erfindung des Deutschen Idealismus«. Da ist sie, die
Sehnsucht nach einer These. Da ist er, der Wille zu einer
Idee. Schiller kämpfte Zeit seines Lebens gegen Krankheit
und Schwäche. Er stieß ständig auf seinen Körper wie auf
ein Hindernis. Da half nur Idealismus. Der ist in Deutschland
aus einsehbaren geschichtlichen Gründen des Missbrauchs
in Verruf geraten. Aber: Zu Beethovens Neunter Sinfonie
gehört Schillers Text.

Noch etwas Profanes: 1954 wurde ich in Johannisthal
eingeschult. Die Grundschule lag in der Nähe des DEFA-
Synchronstudios. Eines Tages kam eine Mitarbeiterin aus
den Studios zu uns in die Schule, sie trat vor die Klasse und
forderte alle Kinder auf, ein bis zwei Sätze zu sagen. Ich
muss sie wohl überzeugt haben, denn ich wurde genommen



und synchronisierte fortan fremdsprachige Filme. Am besten
sprach ich Kinder aus italienischen und französischen
Filmen. Am häufigsten traurige Rollen. In jener Zeit hatte
ich auch meine erste – zugegeben sehr kurze – Begegnung
mit Schiller. Bei Wolfgang Langhoff am Deutschen Theater
sprach ich als Sohn von Wilhelm Tell vor, den Friedo Solter
spielte. Aber Langhoff nahm mich nicht. Damit war meine
künstlerische Laufbahn beendet. Schiller habe ich dieses
»Unglück« aber nicht weiter übel genommen …

Und Georg Büchner? Er verfasste 1834 die revolutionäre
Flugschrift Der Hessische Landbote, wurde steckbrieflich
gesucht, floh nach Straßburg ins Exil. 1836 Promotion in
Zürich (Thema: Nervensystem der Barben). Im Februar 1837
starb er, mit 23 Jahren. Er war ein angehender Mediziner,
sein wichtigstes Instrument, auch in der Literatur, war das
Seziermesser, mit dem er schonungslos nach »den
Zuckungen, den Andeutungen« der Systeme und Seelen
suchte. Und seien sie noch so unscheinbar.

Er war Anarchist und libertärer Frühkommunist. Sein Zorn
war so groß wie seine Verzweiflung. Woyzeck und Dantons
Tod – man nennt diese Titel, und ich denke daran, dass es
Zeiten gab, in denen man die Stücke nicht nur auf der Bühne
erlebte, sondern sie auch in Buchform las …

Zu den Autoren der 13 Bücher meiner Wahl, benannt für
dieses Buch, gehört Volker Braun. Im Jahr 2000 erhielt er
den Georg-Büchner-Preis, in seiner Dankesrede nahm er



Büchners »Friede den Hütten!« in den Vergleich mit den
Abwicklungen nach 1990 im Osten Deutschlands: »Eine
Revolution, die kein Brot gibt, und eine Demokratie, die die
Arbeit nimmt, sind keine ernsthaften Avancen. Büchner
hatte einen anderen Begriff von Menschenrechten, als unser
Grundgefühl und das Grundgesetz empfinden.« Braun sieht
das geschichtliche Scheitern mit Schmerz: »Der Abbruch der
Alternativen zur bürgerlichen Gesellschaft im Augenblick, da
diese selbst verschwindet, bewirkt die Spannung, das
Drama, den kopflosen Kampf unserer gegenwärtigen
Aufführung, durch die […] Büchners Figuren wie lauter
Planeten ihre Fragen schleppen.«

Zum Sturz reicht ein zerrissner
Strumpf
Friedrich Schiller über Tiger, Verführungen und stille
Freude

GREGOR GYSI: Friedrich Schiller, wie ist der Mensch?
FRIEDRICH SCHILLER: Groß und majestätisch im Unglück …
GYSI: Die Antwort überrascht, sie klingt niederschmetternd.
SCHILLER: … und durch Unglück gebessert.
GYSI: Die Katastrophe als der wahre Lehrmeister – so wird der

Mensch sanft?
SCHILLER: [U]nd durch Unglück gebessert, rückgeführt zum

Fürtrefflichen.



GYSI: Also, Sie meinen: Das Helle existiert nicht ohne das
Finstere, und das, was uns aus dem Alltag erhebt, das folgt
nicht erst im Anschluss an das Niederdrückende, nein, es
muss schon mittendrin gefunden werden? Das Sonnige
schon behaupten, während es noch regnet? Glück gibt es
nicht ohne Unglück?

SCHILLER: Wenn ich vor dem Tiger gewarnt haben will, so
darf ich seine schöne blendende Fleckenhaut nicht
übergehen, damit man nicht den Tiger beim Tiger vermisse.

GYSI: Sie haben gesagt, Ihre medizinische Dissertation hätten
Sie »im fakultistischen Schweiß« geschrieben. Etwas
deutlicher gesagt: Wirkliche Leidenschaft trieb diese Arbeit
nicht an. So redet einer, der seine wahre Bestimmung
woanders sieht – in der Literatur.

SCHILLER: Wenn es, zum Unglück der Menschheit, so gemein
und alltäglich ist, daß so oft unsere göttlichsten Triebe, daß
unsere besten Keime zum Großen und Guten unter dem
Druck des bürgerlichen Lebens begraben werden, wenn
Kleingeisterei und Mode der Natur kühnen Umriß
beschneiden …

GYSI: Dann?
SCHILLER: … so kann dasjenige Schauspiel nicht zwecklos

sein, das uns den Spiegel unserer ganzen Kraft vor Augen
hält, das den sterbenden Funken des Heldenmuths
belebend wieder emporflammt – das uns aus dem engen
dumpfen Kreise unseres alltäglichen Lebens in eine höhere



Sphäre rückt.
GYSI: Banaler gesagt: Die Kunst ist Ihnen wichtiger als

Tatsachen!
SCHILLER: [E]ine einzige große Aufwallung, die ich durch eine

gewagte Erdichtung in der Brust meiner Zuschauer
bewirke, wiegt bei mir die strengste historische Genauigkeit
auf.

GYSI: Ist ein Tag ohne Kunst für Sie ein verlorener Tag?
SCHILLER: [E]s ist Hochverrat an dem Genius – Hochverrat an

der Menschheit, diesen glücklichen Augenblick zu
versäumen, wo so vieles für das Herz kann verloren oder
gewonnen werden.

GYSI: Sie haben einmal gesagt: »Die Freundschaft der
Menschen ist das Ding, das sich des Suchens nicht
verlohnt.« Das ist ein sehr trauriger Gedanke.

SCHILLER: Wehe dem, den seine Umstände nöthigen, auf
fremde Hülfe zu bauen. […] So schrecklich es mir auch ist,
mich wiederum in einem Menschen geirrt zu haben, so
angenehm ist mir wieder dieser Zuwachs an Kenntniß des
menschlichen Herzens.

GYSI: Also am Ende doch, wie es Ihr Freund und Vorbild
Goethe sagt: »[G]eh vom Häuslichen aus, und verbreite
dich, so du kannst, über alle Welt.« Auch wenn einen die
Menschheit enttäuschen mag, der Weg hinaus ins
Getümmel muss gegangen werden!

SCHILLER: Gelegentlich muß ich bemerken, daß ich nunmehr



der Meinung bin, daß das Genie, wo nicht unterdrückt […],
doch entsetzlich zurückwachsen, zusammenschrumpfen
kann, wenn ihm der Stoß von außen fehlt.

GYSI: Ein Genie hilft sich nicht selbst auf?
SCHILLER: [I]ch glaub’ es nimmer. Es scheint, Gedanken

lassen sich nur durch Gedanken locken.
GYSI: Neigen Sie zur Askese?
SCHILLER: Sie kennen meinen Karakter – wißen ganz meinen

Hang zum einfachen stillen vergnügen, und geräuschlosen
Freuden. Sie werden mir auch hoffentlich einräumen, dass
ich den Vergnügungen und Verfürungen dieser grosen Welt
kein Neuling mehr bin, daß ich ein wol vorbereitetes Herz
hineingebracht habe. Ich will Ihnen aufrichtig zugestehen,
dass zuweilen auch mich eine Trunkenheit umnebeln kann,
aber sie wird gewis bald verfliegen.

GYSI: Ihr Lieblingsgedanke war lange, »zurükgezogen von der
großen Welt, in philosophischer Stille [mit] mir selbst,
meinen Freunden und einer glücklichen Weisheit zu leben«.

SCHILLER: In dem lärmendsten Gewühl, mitten unter den
Berauschungen des Lebens, die man sonst Glückseligkeit
zu nennen pflegt, waren mir doch immer jene Augenblicke
die süßesten, wo ich in mein stilles Selbst zurückkehrte,
und in dem heitern Gefilde meiner schwärmerischen
Träume herumwandelte, und hie und da eine Blume
pflückte.

GYSI: Aber Ihre Bedürfnisse in der großen Welt sind doch,



allem Anschein nach, vielfach und unerschöpflich.
SCHILLER: [W]ie mein Ehrgeiz …
GYSI: Na also. Das nenne ich ein gutes Geständnis.
SCHILLER: … aber wie sehr schrumpft dieser neben meiner

Leidenschaft zur stillern Freude zusammen.
GYSI: Nehmen wir mal an, Sie müssten sich selbst

beschreiben, nicht allzu eitel, sondern so, dass Sie
angenehm auf andere wirken – wie sähe diese
»Selbstwerbung« aus?

SCHILLER: Wenn Sie mit einem Menschen vorlieb nehmen
wollen, der große Dinge im Herzen herumgetragen und
kleine getan hat; der bis jetzt nur aus seinen Torheiten
schließen kann, daß die Natur ein eignes Projekt mit ihm
vorhatte; der in seiner Liebe schrecklich viel fordert und bis
hieher noch nicht einmal weiß, wie viel er leisten kann; der
aber etwas anders mehr lieben kann als sich selbst, und
keinen nagenderen Kummer hat, als daß er das so wenig
ist, was er so gern sein möchte – wenn Ihnen ein Mensch
wie dieser lieb und teuer werden kann, so ist unsere
Freundschaft ewig, denn ich bin dieser Mensch.

GYSI: So haben Sie es, um Freundschaft werbend, an
Christian Gottfried Körner geschrieben.

SCHILLER: Verbrüderung der Geister ist der unfehlbarste
Schlüssel zur Weisheit. Einzeln können wir nichts.

GYSI: Schöne Schwärmerei!
SCHILLER: Es würde mich traurig machen, Bester, wenn Sie



[…] das was ich jetzt gesagt habe, für Schwärmerei
nehmen wollten.

GYSI: Ist es aber. Mit dem Zusatz »schön« wohlgemerkt.
SCHILLER: Es ist keine Schwärmerei – oder Schwärmerei ist

wenigstens ein vorausgenossener Paroxysmus unsrer
künftigen Größe, und ich vertausche einen solchen
Augenblick für den höchsten Triumph der kalten Vernunft
nicht.

GYSI: Wer derart – ich sage es ein weiteres Mal – schwärmt,
wie steht es um den in ganz alltäglichen Dingen?

SCHILLER: [E]s kostet mich weniger Mühe, eine ganze
Verschwörung und Staatsaktion durchzuführen, als meine
Wirthschaft.

GYSI: Ja ja, Verse können keinen Tee kochen.
SCHILLER: … und Poësie, wissen Sie selbst, ist nirgends

gefährlicher, als bei oekonomischen Rechnungen. Meine
Seele wird getheilt, beunruhigt; ich stürze aus meinen
idealischen Welten, sobald mich ein zerrissner Strumpf an
die wirkliche mahnt.

GYSI: Das sind doch Kleinigkeiten, die man beiseiteschieben
kann.

SCHILLER: Sehen Sie mein Bester, das sind nur Kleinigkeiten,
aber Kleinigkeiten tragen oft die schwersten Gewichte im
Verlauf unseres Lebens.

GYSI: Sind Sie ein schwieriger Nachbar? Welche Umgebung
macht Ihnen das Leben angenehm?



SCHILLER: Ich bin kein schlimmer Nachbar, wie Sie Sich
vielleicht vorstellen möchten […]. Ich brauche nichts mehr
als ein Schlafzimmer, das zugleich mein Schreibzimmer
seyn kann, und dann ein Besuchzimmer. Mein
nothwendiges Hausgeräthe wäre eine gute Commode, ein
Schreibtisch, ein Bett und Sopha, dann ein Tisch und einige
Sessel. Hab ich dieses, so brauche ich zu meiner
Bequemlichkeit nichts mehr.

GYSI: Ein Leben im Elfenbeinturm, hoch überm Boden der
Tatsachen.

SCHILLER: Parterre und unter dem Dach kann ich nicht
wohnen, und dann möcht ich auch durchaus nicht die
Aussicht auf einen Kirchhof haben. Ich liebe die Menschen
und also auch ihr Gedränge.

GYSI: Sind Sie ein Tag- oder Nachtmensch, also, wie ich
immer sage: ein Frühzeit- oder ein Spätzeitmensch?

SCHILLER: [L]eider nötigen mich meine Krämpfe gewöhnlich,
den ganzen Morgen dem Schlaf zu widmen, weil sie mir des
Nachts keine Ruhe lassen, und überhaupt wird es mir nie so
gut, auch den Tag über auf eine bestimmte Stunde sicher
zählen zu dürfen.

GYSI: Das macht es doch aber schwierig, täglich nach einem
verlässlichen Plan zu arbeiten.

SCHILLER: Die Ordnung, die jedem andern Menschen wohl
macht, ist mein gefährlichster Feind, denn ich darf nur in
einer bestimmten Zeit etwas Bestimmtes vornehmen



müssen, so bin ich sicher, daß es mir nicht möglich sein
wird.

GYSI: Sie loben fortwährend die Begeisterung, Sie lieben die
geistige Kraft, sich an einer großen Idee entzünden zu
können.

SCHILLER: Sie gehört zu dem bessern Manne, aber sie
vollendet ihn nicht. Enthousiasmus ist der kühne kräftige
Stoß, der die Kugel in die Luft wirft, aber derjenige hieße ja
ein Thor, der von dieser Kugel erwarten wollte, daß sie ewig
in dieser Richtung und ewig mit dieser Geschwindigkeit
auslaufen sollte. Die Kugel macht einen Bogen …

GYSI: … denn ihre Gewalt bricht sich in der Luft.
SCHILLER: Aber im süßen Moment der idealistischen

Entbindung pflegen wir nur die treibende Macht, nicht die
Fallkraft und nicht die widerstehende Materie in Rechnung
zu bringen. […] Alle steigen und zielen nach dem Zenith
empor, wie die Rakete, aber alle beschreiben diesen Bogen
und alle fallen rükwärts zu der mütterlichen Erde.

GYSI: Doch auch dieser Bogen ist ja schön!
SCHILLER: Doch auch dieser Bogen ist ja so schön!!!
GYSI: Nennen Sie etwas großes Unbegreifliches, das uns klein

macht – und das uns in seiner Größe doch zugleich erhebt.
SCHILLER: Bewundernswert […] ist mir doch immer die

erhabene Einfachheit und dann wieder die reiche Fülle der
Natur. Ein einziger und immer derselbe Feuerball hängt
über uns …



GYSI: Die Sonne.
SCHILLER: … und er wird millionenfach gesehen von Millionen

Geschöpfen, und von denselben Geschöpfen wieder
tausendfach anders.

GYSI: Nun ein anderes Thema: die Frauen. Darf ich so frech
sagen: Man redet mit Ihnen über die Liebe, aber auch da
schlagen Sie sofort eine Brücke zum Dichten.

SCHILLER: Liebe allein, ohne dieses innere Thätigkeitsgefühl,
würde mir ihren schönsten Genuß bald entziehen – wenn
ich glücklich bleiben soll, so muß ich zum Gefühl meiner
Kräfte gelangen, ich muß mich der Glückseligkeit würdig
fühlen, die mir wird.

GYSI: Und dies kann nur geschehen, wenn Sie schreiben?
SCHILLER: [U]nd dieses kann nur geschehen, wenn ich mich

in einem Kunstwerk beschaue.
GYSI: Schreiben als Egoismus?
SCHILLER: Es ist nicht Egoisterei, nicht einmal Stolz, es ist

eine von der Liebe unzertrennliche Sehnsucht, sich selbst
hoch zu schätzen.

Auf irgendeinem Esel muss man reiten
Georg Büchner über Eisen und Brot, Menschennatur und
Larifari

GREGOR GYSI: Georg Büchner, Sie sind unglücklich mit den
herrschenden, so festgefügten Verhältnissen. Ihr Vertrauen



ist nicht sehr groß, dass man die Welt von oben umlenken
könnte – ins Menschliche und Sittliche. Also haben Sie keine
Hoffnung in die Vernunft und das soziale Gewissen der
jeweils herrschenden Elite?

GEORG BÜCHNER: Die Gesellschaft mittelst der Idee, von der
gebildeten Klasse aus reformieren?

GYSI: Vielleicht. Sogar der aufgeklärte Monarch gehörte zu
den Modellen der Weltverbesserung.

BÜCHNER: Unmöglich! […] Sie werden nie über den Riß
zwischen der gebildeten und ungebildeten Gesellschaft
hinauskommen. Ich habe mich überzeugt, die gebildete und
wohlhabende Minorität […] wird nie ihr spitzes Verhältnis
zur großen Klasse aufgeben wollen.

GYSI: Und was ist mit dieser, wie Sie sagen: »großen Klasse«
selbst?

BÜCHNER: Für die gibt es nur zwei Hebel, materielles Elend
und religiöser Fanatismus.

GYSI: Scharfes Urteil!
BÜCHNER: Jede Parthei, welche diese Hebel anzusetzen

versteht, wird siegen. [D]as Verhältniß zwischen Armen und
Reichen ist das einzige revolutionäre Element in der Welt.

GYSI: Sie haben geschrieben, die Zeit brauche »Eisen und
Brot«.

BÜCHNER: … und dann ein Kreuz oder sonst so was.
Der Gedanke, daß für die meisten Menschen auch die

armseligsten Genüsse und Freuden unerreichbare



Kostbarkeiten sind, machte mich sehr bitter.
Ich glaube, man muß in socialen Dingen von einem absoluten

Rechtsgrundsatz ausgehen.
GYSI: »Absoluter Rechtsgrundsatz«? Für Sie heißt das

offensichtlich: Kampfansage ohne Kompromiss. Man muss
unerbittlich …

BÜCHNER: … die Bildung eines neuen geistigen Lebens im
Volk suchen und die abgelebte moderne Gesellschaft zum
Teufel gehen lassen.

GYSI: Der Lauf der Zeiten zeigt doch aber auch, dass den
Herrschenden durchaus etwas abgerungen werden kann,
ohne gleich die Welt-Enden in Brand zu stecken.

BÜCHNER: Alles, was sie bewilligten, wurde ihnen durch die
Notwendigkeit abgezwungen. Und selbst das Bewilligte
wurde uns hingeworfen, wie eine erbettelte Gnade und ein
elendes Kinderspielzeug.

GYSI: Wenn Sie davon ausgehen, dass nur das notwendige
Bedürfnis der großen Masse Änderungen herbeiführen
kann, so ist das doch eine bittere Absage an die Kraft des
Einzelnen, der ein Beispiel geben könnte.

BÜCHNER: Ich […] habe […] in neuerer Zeit gelernt, […] daß
alles Bewegen und Schreien der Einzelnen vergebliches
Torenwerk ist.

GYSI: Aber die Redakteure und Publizisten!
BÜCHNER: [S]ie schreiben, man liest sie nicht.
GYSI: Aber die Propheten!



BÜCHNER: [S]ie schreien, man hört sie nicht.
GYSI: Aber die Mutigen!
BÜCHNER: [S]ie handeln, man hilft ihnen nicht.
GYSI: Sie halten nichts von der Elite, der »wohlhabenden

Minorität«?
BÜCHNER: Zu was soll ein Ding, wie diese, zwischen Himmel

und Erde herumlaufen? Das ganze Leben desselben besteht
nur in Versuchen, sich die entsetzlichste Langeweile zu
vertreiben.

GYSI: Sie soll weg?
BÜCHNER: Sie mag aussterben, das ist das einzig Neue, was

sie noch erleben kann.
GYSI: Das klingt, als solle beim Aussterben gewaltsam

nachgeholfen werden.
BÜCHNER: Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll, so ist es

Gewalt.
GYSI: Noch einmal inständig: Ist die gute Vorstellung, eine

Gesellschaft ohne Gewalt, sondern im Rahmen eines
gesetzlichen Zustandes zu verändern, naiv?

BÜCHNER: Was nennt Ihr denn gesetzlichen Zustand? Ein
Gesetz, das die große Masse der Staatsbürger zum
fronenden Vieh macht, um die unnatürlichen Bedürfnisse
einer unbedeutenden und verdorbenen Minderzahl zu
befriedigen?

GYSI: Sie selbst – ein Mann der Feder und der
wissenschaftlich-medizinischen Forschung – werden gewiss



nicht zur Waffe greifen, oder?
BÜCHNER: Wenn ich an dem, […] was vielleicht geschieht,

keinen Teil nehmen werde, so geschieht es weder aus
Mißbilligung, noch aus Furcht, sondern nur weil ich im
gegenwärtigen Zeitpunkt jede revolutionäre Bewegung als
eine vergebliche Unternehmung betrachte und nicht die
Verblendung Derer teile, welche in den Deutschen ein zum
Kampf für sein Recht bereites Volk sehen.

GYSI: Es gibt für Sie keine Aussicht auf praktische,
kämpfende Bewegungen?

BÜCHNER: Ich habe mich […] vollkommen überzeugt, […]
daß Jeder, der im Augenblicke sich aufopfert, seine Haut
wie ein Narr zu Markte trägt.

GYSI: Kann ein Dichter den wünschenswerten Aufständen
nicht ermutigend zur Seite stehen?

BÜCHNER: Der Dichter ist kein Lehrer der Moral, er erfindet
und schafft Gestalten, er macht vergangene Zeiten wieder
aufleben, und die Leute mögen dann daraus lernen, so gut,
wie aus dem Studium der Geschichte und der Beobachtung
dessen, was im menschlichen Leben um sie herum vorgeht.

GYSI: Ohne Abmilderung des Rohen, des Obszönen, des
Schmutzigen?

BÜCHNER: Wenn man so wollte, dann dürfte man keine
Geschichte studieren, weil sehr viele unmoralische Dinge
darin erzählt werden, müßte mit verbundenen Augen über
die Gasse gehen, weil man sonst Unanständigkeiten sehen



könnte.
GYSI: Sind es nicht die Ideale, die uns in der Kunst erbauen

sollen?
BÜCHNER: Was noch die sogenannten Idealdichter anbetrifft,

so finde ich, daß sie fast nichts als Marionetten mit
himmelblauen Nasen und affektiertem Pathos, aber nicht
Menschen von Fleisch und Blut gegeben haben, deren Leid
und Freude mich mitempfinden macht, und deren Tun und
Handeln mir Abscheu oder Bewunderung einflößt.

GYSI: Um mal Schiller zu zitieren …
BÜCHNER: [I]ch halte viel auf Goethe oder Shakespeare, aber

sehr wenig auf Schiller.
GYSI: Nun gut, dann eben nicht Schiller, ich sehe schon: Er ist

für Sie zu pädagogisch, zu sehr vom Ideal befeuert … Sie
studierten die Geschichte der Revolution. Wie verhält sich
Ihr eigenes anarchisches Empfinden zu dem, was an
historischen Erfahrungen vorliegt?

BÜCHNER: Ich fühlte mich wie zernichtet unter dem
gräßlichen Fatalismus der Geschichte.

GYSI: Nichts wird je humaner?
BÜCHNER: Ich finde in der Menschennatur eine entsetzliche

Gleichheit, in den menschlichen Verhältnissen eine
unabwendbare Gewalt […]. Der Einzelne nur Schaum auf
der Welle, die Größe ein bloßer Zufall, die Herrschaft des
Genies ein Puppenspiel, ein lächerliches Ringen gegen ein
ehernes Gesetz, es zu erkennen das Höchste, es zu



beherrschen unmöglich. […] Was ist das, was in uns lügt,
mordet, stiehlt?

GYSI: Was ist es denn?
BÜCHNER: Ich mag dem Gedanken nicht weiter nachgehen.
GYSI: Verzeihung. Sogar in einem Brief an Ihre Braut haben

Sie Ihren Schmerz zum Ausdruck gebracht: »Könnte ich
aber dies kalte und gemarterte Herz an Deine Brust legen!«

BÜCHNER: Jeder Mensch ist ein Abgrund …
GYSI: Na ja, ich weiß ja nicht.
BÜCHNER: … es schwindelt einem, wenn man hinabsieht.
GYSI: Lieben Sie die Menschen trotzdem?
BÜCHNER: Man muß die Menschheit lieben, um in das

eigentümliche Wesen jedes einzudringen; es darf einem
keiner zu gering, keiner zu häßlich sein, erst dann kann
man sie verstehen.

GYSI: Glauben Sie an sich selbst?
BÜCHNER: Will ich etwas Ernstes tun, so komme ich mir vor,

wie Larifari in der Komödie; will er das Schwert ziehen: so
ist’s ein Hasenschwanz …

Man muß aber unter der Sonne doch auf irgendeinem Esel
reiten und so sattle ich in Gottes Namen den meinigen;
für’s Futter ist mir nicht bang, an Distelköpfen wird’s nicht
fehlen, solang die Buchdruckerkunst nicht verloren geht.

GYSI: Studieren, studieren, studieren!
BÜCHNER: Ich werde ganz dumm in dem Studium der

Philosophie; ich lerne die Armseligkeit des menschlichen



Geistes wieder von einer neuen Seite kennen.
Meinetwegen! Wenn man sich nur einbilden könnte, die
Löcher in unsern Hosen seien Palastfenster, so könnte man
schon wie ein König leben; aber so friert man erbärmlich.

GYSI: Da rettet das Schreiben, die Literatur – auch die Natur,
die Berge?

BÜCHNER: [D]ie Vogesen sind ein Gebirg, das ich liebe wie
eine Mutter, ich kenne jede Bergspitze und jedes Tal und
die alten Sagen sind so originell und heimlich […].



Dritter Teil



Das Prinzip Hoffnung, ohne Pathos
Die hellen Haufen von Volker Braun

Manchmal treffen wir auf einen Stoff, der besonders
wiedergibt, was im eigenen Leben tiefe Spuren hinterlassen
hat; es ist dann, als habe man geradezu auf diese
Weitererzählung eigener Erfahrungen gewartet.

So ging, so geht es mir mit diesem Buch. Dem schmalen
Band ist ein Zitat des Philosophen Ernst Bloch vorangestellt:
»Was wir nicht zustande gebracht haben, müssen wir
überliefern.« Ein besseres Motto hätte sich für diese
Erzählung kaum finden lassen: Volker Braun beginnt »wie
ein Narr mit den Fakten«, und der Fakt ist der gescheiterte
Widerstand der Kalikumpel in Bischofferode vor über 30
Jahren.

Ende 1992 war den Kalikumpeln im wahrsten Sinne des
Wortes der Kampf erklärt worden. Die Kali- und Salzwerke
der alten Bundesrepublik wollten die Gruben im Osten
geschlossen sehen. Sie wollten sich mit dem Werk in
Bischofferode nicht den Markt teilen, sondern kalt eine
Konkurrenz beseitigen. Einen anderen Grund gab es nicht,
denn das Kali, eine sogenannte Devisenquelle für die DDR,
ließ sich gut abbauen und wurde seit Jahren mit Gewinn
nach Skandinavien, Indien und in andere Länder verkauft.
Die Treuhandanstalt leistete »artig« allergrößte Hilfe bei



dieser Standortvernichtung. Dabei war der zuständige
Vertreter der Treuhandanstalt Mitglied der SPD.

So also die Fakten. Braun rekapituliert sie, dann aber
treibt er ein Spiel mit der Wirklichkeit, er arbeitet sich
Schicht für Schicht hinab in einen Arbeiteraufstand, der sich
im echten Bischofferode so nicht ereignete, und den der
Dichter in zugespitzter Form und mit Fantasie in seinem
fiktiven Bitterrode auf den Plan ruft. Eine neue Dimension
eröffnet sich. Denn: »Wenn man nun das Feld der Fakten
verläßt, steht der unermeßliche Bereich der Erfindung offen.
Orte falsch geschrieben, […] die Handlung aus den Fingern
gesogen. […] Das tut der Sache keinen Abbruch. Man wird
nur tiefer in die Geschichte dringen und sie einmal schärfer
machen.«

Es geht in der Erzählung um etwas sehr Altes und
inzwischen häufig Weggeredetes: um Klassenkampf und das
Mögliche. Die Geschichte »hat mehr in sich, als sich
ereignet: auch das Nichtgeschehene, Unsterbliche,
Verlorene […]. All das Ersehnte, nicht Gewagte.«

Bischofferode gehört zum thüringischen Eichsfeld, einer
stark katholischen Gegend. Ich kannte den Ort und hatte
nicht die besten Erinnerungen, denn 1990 und in den
Folgejahren hatte ich es als Politiker der PDS im Eichsfeld
besonders schwer. Fenster wurden aufgerissen, ich als
Vorsitzender der SED-Nachfolgepartei wurde als »Mörder«
tituliert und mit anderen verachtenden Worten bedacht.



Trotzdem fuhr ich jedes Jahr einmal dorthin, um mit den
Menschen ins Gespräch zu kommen.

Ich weiß noch, wie ich im Kino von Worbis begrüßt wurde:
Kalikumpel standen auf der Empore und läuteten
20 Kuhglocken, um mich zu übertönen, ich auf der Bühne
hatte nicht einmal ein Mikrofon. Gegen 20 Kuhglocken hat
man keine Chance. Ständig skandierten die Kumpel: »Stasi,
Stasi, Stasi …«, sie meinten die gesamte Partei. Ich lief auf
und ab und ab und auf. Nach einigen Minuten drehte ich
mich um, nutzte eine Pause, schaute hoch und rief: »Sie
haben sich jetzt lange genug vorgestellt.« Diese Frechheit
sorgte tatsächlich für Ruhe, und ich konnte sprechen.

Im Jahr 1992 schlug ich für den Osten sozial-politische
»Komitees für Gerechtigkeit« vor. Eine
Sammlungsbewegung, die gegen Verachtung, Missachtung,
Fremdbestimmung, politische und soziale Abgrenzung
gedacht war.

Sie funktionierten nicht, aber die mediale Aufmerksamkeit
war zunächst groß. Ich wurde zu RTL auf den »Heißen
Stuhl« eingeladen und in der Sendung nur beschimpft. Ein
Staatssekretär aus dem Bundesministerium der Finanzen,
ein CSU-Mitglied, schnarrte fortwährend, ich hätte »keine
Ahnung, keine Ahnung«. Plötzlich hatte ich eine Idee: »Es
stimmt schon, Herr Staatssekretär, dass Sie mehr Ahnungen
haben, hier aber geht es ja um Kenntnisse!« Es ist so selten
in der deutschen Sprache, dass ein solcher



Bedeutungsunterschied zwischen dem Singular und dem
Plural vorliegt wie bei Ahnung und Ahnungen. Das Publikum
tobte, nicht weil es auf meiner Seite stand, sondern weil ihm
das Bonmot gefiel. Am nächsten Tag musste ich wieder ins
Eichsfeld und stellte fest, dass es nicht mehr die geringsten
Angriffe gab. Ich hatte mich tapfer für die Ostdeutschen
geschlagen, das war bemerkt worden und brachte mir
Respekt ein.

Dieser Auftritt 1992 im Eichsfeld baute mich auf.
Und dann geschah dieser böse Feldzug gegen die

Kaliwerke und deren Belegschaft. In jenen Tagen fuhr ich oft
ins Eichsfeld zu den Kumpeln. Deren Kuhglocken spielten
für mich nicht mehr die geringste Rolle. Jetzt ging es um
Beistand. Auf Protestkundgebungen sprach ich, unterhielt
mich mit den Bergleuten und ihren Familien, feierte sogar
Silvester mit den Kalikumpeln. Es gab damals einen sehr
aktiven Gewerkschafter, der das Ganze als
Verhandlungsführer unterstützte. Das war Bodo Ramelow.

Mehrere Kumpel gingen in einen Hungerstreik, den sie
lange aushielten, um ihr Werk vor der Schließung zu retten.
Er machte Bischofferode weltberühmt, ihren Kampf zum
Symbol. Und dann machte sich ein kleiner Trupp von
Kumpeln auf den Weg Richtung Berlin, zur Treuhandanstalt.
Später drohten ihnen deswegen sogar Strafverfahren. Eine
starke Welle der Solidarität begleitete die Aktion, aber
gleichzeitig machte sich natürlich niemand Illusionen über



die Machtverhältnisse. Letztlich und erwartungsgemäß
verloren die Kumpel ihren Kampf.

Dass Schriftsteller wie Stefan Heym und Ulrich Plenzdorf
zu Solidaritätsbekundungen nach Bischofferode kamen,
sogar die Puhdys ein Solidaritätskonzert an der Grube
gaben, erinnerte mich an Zeiten wie die frühen Achtziger,
als Heinrich Böll in Mutlangen gegen die Stationierung von
Atomraketen protestierte. Oder als im DDR-Herbst 1989
Schauspieler in Dresden eine Resolution vortrugen: »Wir
treten aus unseren Rollen heraus. Die Situation in unserem
Land zwingt uns dazu.« Sie forderten vom Staat ein Recht
auf Information, Dialog und selbstständiges Denken. Und sie
gingen mit auf die Straße. Es ist in der Bundesrepublik
inzwischen stiller geworden mit der übergreifenden
Solidarisierung für sozial bedrohte Belegschaften oder für
politische Forderungen.

In jenen Tagen im Eichsfeld spürte ich den Sinn meiner
Anwesenheit. Der politische Einsatz hatte plötzlich etwas
außergewöhnlich Praktisches bekommen. Ein gutes Gefühl:
All das beschriebene Papier, das einem, etwa im Parlament,
so oft die Tage zustapelt und die freie Sicht nimmt, war
gewissermaßen weggeblasen worden. Allerdings überkam
mich zugleich ein Gefühl der Wut darüber, dem schändlichen
Treiben gegen die Kumpel nicht wirklich Einhalt gebieten zu
können. Auch nicht mit meinem Antrag auf Widerruf der
Genehmigung des Kali-Fusionsvertrags.



Wenn ich alles so bedenke, gehört das Erlebnis
Bischofferode zu den traurigsten meines Lebens. Nie zuvor
oder danach habe ich Ohnmacht so krass und zornig
gespürt.

Als das Ende der Kaligruben nicht mehr zu verhindern
war, sah ich die so starken, robusten Kumpel weinen. Und
ich sah sie noch vor mir, als der entsprechende Ausschuss
im Bundestag tagte und entschied, die Gruben zu schließen.
Ein Bild, das mir nicht aus dem Gedächtnis gehen wird. Das
bleibt wie eine Wunde, die man – im Unterschied zu
Betrieben – nicht einfach schließen kann.

Wie gesagt, 19 Bischofferöder sind zu Fuß über 300
Kilometer bis vor die Tore der Treuhandanstalt in Berlin
gezogen. Volker Braun hat sie in seiner Erzählung
beschrieben, diese dürftige tapfere Prozession, die sich
unter einer weißen Fahne versammelt. Im Buch tragen sie
den sprechenden Namen »Bitterröder«. Sie machten sich auf
den Weg und blieben, trotz Kampf, im wahrsten Sinn des
Wortes auf der Strecke. Aber wie gesagt, dann übersteigt
die Fiktion die Realität, es ist eine Vision: »Es war nicht die
Handvoll, die kämpfte, es war eine Macht, die bereit war zur
Schlacht. Am Abend sah man das Haupttor der Treuhand mit
Ketten verhängt und die Anstalt symbolisch geschlossen.«

Volker Braun war auch Gast in meiner Gesprächsreihe am
Deutschen Theater. Wir kamen auf die DDR zu sprechen, er
nannte deren Arbeiterklasse »eine herrschende wie



angeherrschte Klasse, die umsorgt lebte und zugleich frech
sorgenlos«. Plötzlich im Westen und rigide abgewickelt,
wurde vielen Ostdeutschen das Leben ohne Arbeit dann
vielfach zu einem Unglück, und vielen Betroffenen gelang es
natürlich nicht, trotzdem zu begreifen und zu genießen, was
sie durch die Freiheit vielleicht auch gewonnen hatten. »So
taumeln sie«, hat Braun gesagt.

Er bezeichnete das legendäre »Keine Gewalt!« der DDR-
Wendezeit als eine »süße, bittere Losung«. Denn letztlich
war es, so Braun, eine Kurzformel für Ohnmacht. Angesichts
eines Kapitalismus, »der im Moment der Krise nicht zu
denken in der Lage ist, es könnte noch etwas anderes« als
ihn geben. Dieser Kapitalismus umgarnt die Menschen mit
Dingen und Diskursen, die seine wahren, tiefen Probleme
vertuschen.

In seiner Erzählung hat Braun den erwähnten kleinen und
hilflosen Demonstrationszug der Bischofferöder also in
etwas Großes, Massenhaftes, Utopisches weitergeträumt
und ausgebaut. Er träumt einen Zug von Millionen herbei,
sein Buch ist eine Fantasie des aktiven, bewaffneten Zorns.
Dieser Zorn umfasst auch andere Werke, bis nach Mansfeld
und Leuna hinüber, ja ganz Ostdeutschland wird zu einer so
nie gesehenen Landschaft: Da marschiert ein revolutionärer
Zug der Zeit, das erinnert an die Bauernkriege. Bereits im
Titel klingt der Name »Heller Lichter Haufen« an, den sich
eine Gruppe Bauern selbst gab, einer der Anführer bei Braun



heißt beziehungsreich Mintzer, der Schacht, der stillgelegt
werden soll, trägt den Namen »Thomas Müntzer«.

Und dann wäre da noch die Liste der Zwölf Artikel, die die
Bauern 1525 in Memmingen formulierten und die auch bei
Braun ihr Pendant finden: Von überall her strömen
Tausende, die den Kolonisatoren das Treuhandwerk legen
werden. Arbeiter auf dem Zug für jenen guten großen
Frieden, der Arbeit heißt. Ja, eine Arbeiterbewegung.

Künftige Grundgesetze werden auf diesem fiktiven Marsch
von den Kumpeln verkündet. Sie sind es wert, hier zitiert zu
werden. Die Dichtung übernimmt das Werk der Politik, das
ausblieb und noch immer ausbleibt:

DIE MANSFELDER ARTIKEL
von den gleichen Rechten aller

1. Die Arbeit ist gerecht zu verteilen, unter allen, die
Anspruch haben.

2. Die Belegschaft bestimmt, was und wofür produziert
wird, nämlich was sinnvoll ist.

3. Nicht den Gewinn maximieren, sondern den Sinn.
4. Schädliche Arbeit und schädliche Produkte sind

untersagt.
5. Die Leiharbeit ist abgeschafft.
6. Realeinkommen, für reale Personen. Gerechtigkeit ist

das Brot des Volkes.



7. Herrliche Lehrstellen. Lehrjahre sind Herrenjahre.
8. Grundeigentum bleibt Volkseigentum. Das eigene Leben

muß angeeignet werden.
9. Arbeitszeitverkürzung statt Kurzarbeit.

10. Verfügungsgewalt über gesellschaftliche
Grundentscheidungen.

11. Es bleibt beim Du zwischen Belegschaft und
Management.

12. Der Tod ist umsonst, d. h. der hinterbliebene Staat zahlt.

Mintzer fügte an: Die Zukunft ist ein unbesetztes Gebiet. Sie
ist offenzuhalten für Anmut und Mühe. Falls eine Forderung
dem entgegensteht oder dem Grundgesetz widerspricht,
wird auf [sie] es verzichtet.

Das ist doch großartig! Allein die Formulierungen prägen
sich ein, als seien sie schon ein Teil getaner Arbeit. So liest
sich das Einfache, das aber, wie schon Brecht schrieb – so
»schwer zu machen ist«.

Der Aufruhr, den Braun gewissermaßen anzettelt, ist
freilich unweigerlich mit Gewalt verbunden. Schon fließt
Blut, Polizei und Militär rücken an, Schützenpanzer rollen,
der Staat schlägt zu, es wird verhaftet, gelyncht,
geschossen, getötet … Konnte denn jemand etwas anderes
erwarten? Brauns Erzählung endet bitter, in einer blutigen
Niederlage der Aufbegehrenden mit ihren weißen Lappen



und den Keine-Gewalt-Parolen.
Der Dichter stoppt schließlich seine gewaltvolle,

gewalttätige Vision. Ja, alles nur ein Dichter-Traum, wie
immer in Deutschland: Statt eines erfolgreichen Aufstands
gibt es die übliche Realität – Abfindung und Arbeitsamt.
Alles wieder schnell beim Alten, und alle im Joch der neuen
Zeit: Werkschließung, Abwicklung, Umschulung, Ausverkauf.

In unserem Gespräch auf der Bühne des Deutschen
Theaters nannte sich Braun einen Dichter aus der
»Zementfabrik« DDR. Warum schreibt man? »Aus Lust, weh
zu tun. Vor allem sich selbst. Ich kann mein Leben nur in
Widersprüchen erzählen.«

Mangelt es unserer jetzigen Gesellschaft an utopischer
Kraft? »Das ist ja keine ernste Frage. Die Wirklichkeit selbst
produziert die Dinge. Kommunismus entsteht aus Hunger.«

Warum wurde er zu so einem politischen Dichter? »Ich
empfinde die Verhältnisse nie als mich besänftigend.«

Wie empfand er es, in Ost und West gleichermaßen
veröffentlicht zu werden? Braun antwortete, dass der
kritische Geist zu DDR-Zeiten höchst willkommen war im
Westen, aber nach der Wende sah es plötzlich anders aus:
»Ich erlebte Momente, da hatte ich das Gefühl, nun auch
dort drüben erzogen zu werden, was richtiges Denken sei.«

Volker Braun ist für mich immer ein Arbeiter-Dichter
gewesen, einer der wenigen im Land. Arbeiter und
Arbeiterinnen, davon ist er überzeugt, »sind und bleiben ein



Personal für die Literatur. Man wird noch Jahrhunderte über
sie lachen – und tiefernst nachdenken.«

Zum Schluss des Gesprächs im Deutschen Theater las er
aus Die hellen Haufen, und ich rezitierte, gut dazu passend,
sein Gedicht »Das Eigentum« von 1990, das gewissermaßen
zur Hymne ostdeutscher Trauer und des Trotzes wurde. Es
beschreibt genau, wie innerlich zerrissen das östliche
Deutschland auf dem Weg in die Einheit war (und ist).
Zwischen Herbst 1989 und dem 3. Oktober 1990 prallten
Hoffnungen und praktischer Realismus ungebrochen
aufeinander, und wenn ich dieses Gedicht lese, denke ich
Worte wie »unglücklich«, aber auch »aufrecht«, ich denke
an harte Enttäuschung, aber auch an kraftvolle Sehnsucht.
Was bleibt von uns? Welcher gemeinsame gesellschaftliche
Zusammenhang ist noch möglich und wünschenswert?

Da bin ich noch: mein Land geht in den Westen.
KRIEG DEN HÜTTEN FRIEDE DEN PALÄSTEN.
Ich selber habe ihm den Tritt versetzt.
Es wirft sich weg und seine magre Zierde.
Dem Winter folgt der Sommer der Begierde.
Und ich kann bleiben wo der Pfeffer wächst.
Und unverständlich wird mein ganzer Text
Was ich niemals besaß, wird mir entrissen.
Was ich nicht lebte, werd ich ewig missen.
Die Hoffnung lag im Weg wie eine Falle.



Mein Eigentum, jetzt habt ihrs auf der Kralle.
Wann sag ich wieder mein und meine alle.

Bei der Anklage in diesem Gedicht wird die Frage nach der
eigenen Verantwortung nicht ausgelassen. Wo ist man als
Einzelner unter seinen Möglichkeiten geblieben, um
emanzipatorische Impulse zu setzen? Es gibt bei Braun kein
falsches »Wir« und kein bequemes Abschieben der
Zuständigkeit auf andere. Ohne Pathos wird das Prinzip
Hoffnung aufgerufen, und es wird klar, dass man nie ganz
das erreichen wird, wovon man träumt.

Wie heißt es im Gedicht von Volker Braun? »Da bin ich
noch.« Was für ein lapidarer, aber doch entscheidender
Satz! Ein klares Ja zum Leben, zu seinen Widersprüchen. Ein
Satz, der sich auf so unterschiedliche Weise betonen lässt
und damit jedes Mal seine Wirkung ändert. Er blickt
selbstbewusst und kritisch zurück, nicht larmoyant oder
verklärend. Er stampft nicht auf, dieser Satz, aber er behält
festen Boden unter den Füßen. Immer gibt es einen Weg,
und sei es ein Pfad. Misstrauisch bleiben bei den
Wegweisern! Auch denen, die man selbst aufgestellt hat …

In Die hellen Haufen spürt man, dass ein Ostdeutscher
nicht akzeptiert, wie die Ostdeutschen behandelt wurden.
Sein Buch rüttelt auf, rüttelt wach.

Inzwischen gibt es Pläne für ein neues Kaliwerk in
Bischofferode. Die früheren Kumpel sind zwar alt geworden



über den unglücklichen Ereignissen von damals, aber ein
Stück Genugtuung wäre die »Wiedergeburt« der alten,
altehrwürdigen Arbeitsstätten, um deren Erhalt sie so hart
gekämpft haben, für sie sicher.

Wie steht es in der Erzählung, nach Schlacht und Blut und
Sturz? »Die Geschichte hat sich nicht ereignet. […] Es war
hart zu denken, daß sie erfunden ist; nur etwas wäre ebenso
schlimm gewesen: wenn sie stattgefunden hätte.«

Es ist ein Konflikt, der zu schaffen macht: Man möchte
böse Dinge grundlegend verändern, aber wenn man es ernst
meint mit dem Ruf »Keine Gewalt!«, dann hat das
Konsequenzen: Demokratie. Aber Demokratie heißt auch:
Bürokratie. Also: Kritik an den Zuständen üben (und nicht
nur üben!), ja, das unbedingt, aber Opposition darf nicht
zerstörerisch einfallen in den Grundbau der Gesellschaft.
Deutsche Geschichte heißt: Wir kommen historisch aus viel
Gewalt und sind nun in der Gewaltenteilung. Zum Glück. Mit
allen Folgen, die leider auch Lähmung und
Wirkungslosigkeit bedeuten können.

Bürokratie statt Barrikade? Ich lese Brauns Buch, und in
den Sinn kommt mir die Rede von Heidi Reichinnek, der
Co‑Vorsitzenden der Linksfraktion im Bundestag, Ende
Januar 2025. Sie rief genau dieses Wort: »Auf die
Barrikaden!« Die taz schrieb dazu: »Gegen rechts hilft kein
erbärmlicher Pastorenton mit geknickter und entmutigter
Miene. Man muss den Verantwortlichen in die Augen



gucken, auf den Tisch hauen und ihnen ins Gesicht sagen,
was sie sind: erbärmlich. So wie es Heidi Reichinnek in
Richtung Friedrich Merz getan hat.«

Demokratie ist nicht das Ende der Radikalität. Der
Radikalität des Denkens. Wir denken oft zu brav. Wenn ich
radikale Veränderungen will, muss ich den Zeitgeist
verändern, muss ich die Stimmung beeinflussen. Bis etwas
kippt.

Es ist eine fortwährende Prüfung für die Demokratie: Was
wagt man für sie, welche Risiken geht man ihretwillen ein,
ohne sich selbst zu gefährden. Es gehört Mut dazu, sehr weit
zu gehen, ohne Gefahr zu laufen, zu weit zu gehen.

Am 31. Dezember 1993, jenem letzten Arbeitstag in
Bischofferode, wollte auch Bodo Ramelow mit den
Bergleuten Silvester feiern. Vier Tage hatte er auf Schlaf
verzichtet, war wegen der Verhandlungen unentwegt
zwischen Erfurt und Berlin gependelt. Am Silvestertag brach
er, vollkommen entkräftet, zusammen. Mehr als 20 Jahre
später wird der Linke-Abgeordnete von einem anonymen
Informanten eine Kopie des lange geheim gehaltenen,
vernichtenden Kali-Fusions-Vertrages erhalten. Er nimmt die
zwei Ordner, auf denen deutlich »KALI‑VERTRAG« steht, mit
in den Landtag, trägt sie zum Tisch der CDU-
Ministerpräsidentin Christine Lieberknecht. Sie lässt die
Ordner durch den Minister ihrer Staatskanzlei wieder an
Ramelows Platz stellen. Eine irre Szene.



Ein schon etwas zerlesenes, aufgeschlagenes Exemplar
von Volker Brauns Die hellen Haufen liegt in einer Vitrine
des Kali-Bergbaumuseums in Bischofferode. Jemand hat auf
einer der beiden offenliegenden Seiten einen Satz
angestrichen, von Volker Braun im Text zitiert: »Die Herren
machen das selber, daß ihnen der arme Mann feind wird.«
Thomas Müntzer.



Plötzlich ist der Mond im Weg
Paul allein auf der Welt von Jens Sigsgaard

Als kleiner Junge bekam ich dieses dänische Kinderbuch
geschenkt: Paul allein auf der Welt von Jens Sigsgaard. 1942
war es erstmals erschienen, in der DDR kam die Geschichte
im Altberliner Verlag Lucie Groszer heraus. Schön klar und
wirklich sehr einleuchtend sind auch die farbigen
Zeichnungen von Arne Ungermann.

Eines Tages wacht der kleine Paul auf und stellt fest, dass
seine Eltern nicht zu Hause sind. Das freut ihn. Er putzt sich
nur kurz die Zähne, isst eilig etwas und geht auf die Straße.
Er sieht erstaunt: Auch auf der Straße gibt es keine
Menschen. Ist er etwa allein auf der Welt? Seine Freude
wächst, denn nun kann er machen, was er will. Keine
Pflichten, keine Verbote. Er geht zu einer Bank und holt sich
Geld, stellt dann aber fest, dass er gar kein Geld braucht –
weil ja niemand da ist, bei dem er etwas kaufen könnte. Er
nascht Süßigkeiten in den verlassenen Geschäften: herrliche
Selbstbedienung, ohne bezahlen zu müssen. Er fährt mit der
Straßenbahn, setzt sich ans Steuer eines Feuerwehrautos, er
nutzt alle denkbaren Möglichkeiten seiner neuen Freiheit.
Dann aber bekommt er großen Hunger und versucht, sich in
der Küche eines Hotels selbst etwas zu kochen. Das
misslingt vollständig. Und auf dem Spielplatz gibt es keine



Kinder, mit denen er spielen kann. Wippen ist unmöglich
geworden.

Da weicht seine Freude der Verzweiflung, denn plötzlich
ist es nicht mehr schön, so allein auf der Welt zu sein. Er
steigt in ein Flugzeug, startet … Seltsam, dass mir jetzt, an
dieser Stelle, der Pilotenschein in den Sinn kommt, den ich
doch tatsächlich vor vielen Jahren erworben habe. Es war
immer mein Traum, zu fliegen. Man fliegt und schaut auf die
Erde, aber so, als blickte man zu etwas auf. Aber Paul
widerfährt etwas Furchtbares: Er fliegt und stößt hart mit
dem Mond zusammen. Crash! Dabei fällt der arme Paul
kopfüber herunter – und wacht erleichtert in seinem Bett
auf. Das Ganze war nur ein schlechter Traum! Paul freut
sich, an diesem Morgen seine Eltern wiederzusehen; er geht,
nachdem er sich ordentlich gewaschen und gut gefrühstückt
hat, auf den Spielplatz, wo er viele Kinder trifft. Er ist
glücklich.

Paul allein auf der Welt hat mich als Kind begeistert, und
ich habe meine Kinder für dieses Buch begeistert. Nun stelle
ich fest, dass mich nicht nur die Erinnerung bewegt, nein, da
ist etwas sehr Gegenwärtiges. Ja, die Zeit arbeitet sonderbar
an den Wirkungen, die ein Kunstwerk auslöst. Es kann etwas
immer schon dagestanden haben in einem Buch, ohne dass
wir die Zeichen wirklich lesen konnten.

Pauls Geschichte ist ein Gleichnis: Mitten im erwünschten
Alleinsein wächst die Sehnsucht nach anderen Menschen;



und inmitten der anderen lebt der Wunsch, ganz für sich zu
sein. Als Kind und Jugendlicher habe ich die Gemeinschaft
gesucht, aber meine Eigenheiten wollte ich natürlich nicht
aufgeben. Ich war ein Einzelgänger mit Gruppensinn, ich
war sozusagen in jedem meiner Bekanntenkreise kenntlich
und blieb dennoch irgendwie unerkannt. Ich wollte als Kind
nicht besonders sein, sondern so wie alle. Aber ich war nicht
der Typ, der in Ferienlagern gern im Zelt oder in Bungalows
mit vielen anderen Kindern zusammen übernachtete. Mich
plagte schon vorher die Sorge, wie man sich wohl
miteinander vertrüge. Letztlich habe ich mich eingeordnet
und eingewöhnt und entwickelte jene Offenheit, die eine
Voraussetzung ist für angenehme Erlebnisse.

Was unterscheidet Alleinsein von Einsamkeit? Wie viel
Gemeinschaft braucht der Mensch? Wie vertragen sich
Individualität und Kollektivität? Ist Familie ein
Auslaufmodell? Gut, dass in moderner Zeit die sozialen
Medien und die Digitalisierung die Menschen
zusammenführen und Verständigungsgrenzen überwinden,
aber bedeutet Kommunikation auch wirklich noch:
Gespräch? Führt ein Leben vor Monitoren und Displays nicht
auch zu neuer Isolation?

Große Fragen. Natürlich habe ich das alles nicht gedacht
und gefragt, als ich das Buch vor sehr vielen Jahrzehnten
zum ersten Mal las. Es geht nicht darum, zu schwere Lasten
auf die Schultern eines Kinderbuches zu hieven. Aber es ist



erstaunlich, wenn ein Buch nach so langer Zeit zu solchen
Fragen anregt. Das Wundersame an guter Literatur besteht
darin, dass sie viele Schichten hat, wie die Zwiebel, die Peer
Gynt schält, um den langen Weg zu erklären, der zum Kern
führt. Jede Schicht guter Geschichten hat ihren eigenen
Zauber, und es kann vorkommen, dass eine zunächst einfach
erscheinende Erzählung Kindern wie Erwachsenen etwas
gibt – jedem Leser und jeder Leserin abhängig vom Alter
natürlich etwas anderes.

Interessant ist, dass Kinderbücher und ‑filme sehr oft die
Welt der Jüngsten und die der Älteren verbindet.
Dazwischen liegen viele Lebensalter, jedes hat sein eigenes
Selbstbewusstsein und seine eigene Geisteswelt – aber
zwischen Enkeln und Großeltern gibt es eine geheimnisvolle,
ja, eine ganz besondere Beziehung. Sagt man nicht, älter zu
werden, bedeute Erfüllung: zu werden wie die Kinder?

Es ist einerseits herrlich, was Paul erlebt: Lautlosigkeit,
wie sie in einer Stadt ungewöhnlich ist – aber
Geräuschlosigkeit kann auch beklemmend sein. Es ist
angenehm, wenn man von niemandem gestört, aufgehalten,
kontrolliert wird – aber bedeutet das nicht auch, von
niemandem beachtet zu werden? Man ist doch aus Fleisch
und Blut – aber der eigene Körper ist mit einem Mal wie
Luft? Ohne Menschen ist der Mensch nichts, so einfach darf
man die Welt sehen, auch wenn sie wegen so vieler
Unverträglichkeiten zwischen Menschen und Gesellschaften



so kompliziert war, ist und wohl bleiben wird.
Es ist bemerkenswert, welche Kreise dieses Buch schlug.

Es wurde in mehr als 30 Sprachen übersetzt. Es war das
Lieblingskinderbuch von Thomas Brasch, von der
Schauspielerin Carmen-Maja Antoni und ebenso von Heiner
Müller. Der sagte, er wolle auch »einmal so einfach und
wunderschön schreiben […] können« – was mich wiederum
daran erinnert, wie der Schriftsteller den Regisseur Peter
Zadek etwas vorwurfsvoll fragte, warum er denn kein Stück
von ihm inszeniere. Zadek sah Müller an und sagte: »Mache
ich sofort, wenn Sie mal eins schreiben, das ich verstehe.«

Bei der Schriftstellerin Annett Gröschner, die das Buch
von Sigsgaard ebenfalls sehr mag, habe ich gelesen:
»Erwachsen bin ich geworden, als ich entdecken musste,
dass man nicht immer in einem warmen Bett aufwacht, wenn
man gegen den Mond stößt.« Das ist ein unschlagbar
einleuchtender, wahrer Satz.



Lesen, und zwar die Leviten
Zum Schluss: zehn neue Gebote und ein elftes

HANS‑DIETER SCHÜTT: Herr Gysi, eine Schlussbemerkung zu
den 13 Büchern?

GREGOR GYSI: Höchstens das: Wer gern liest, kommt an kein
Ende.

SCHÜTT: Mit Büchern gehen wir in uns, aber wir wachsen
auch über uns hinaus.

GYSI: Das ist ein Prozess, und beileibe kein kurzer. Also: Fazit
unmöglich.

SCHÜTT: Aber fantasieren wir zum guten Schluss noch ein
wenig. Wie wäre es mit Geboten? Es gibt sie ja für alle
möglichen Gelegenheiten. Sie sollen dem Leben eine
Ordnung geben.

GYSI: Wer sich mit Büchern beschäftigt, ist eher auf
Entdeckungsreise in Welten, die in kein Raster passen, in
keine Schublade, in keinen engen Regelkreis. Gebote?

SCHÜTT: Ja. Steigern wir uns in etwas Schönes hinein, in
träumerische zehn Gebote, gewidmet – dem Lesen. Gebote,
von denen wir natürlich wissen, dass sie zu Teilen
illusorisch, unerfüllbar sind. Das macht Träume nicht
weniger nötig.

Womit beginnen?
GYSI: Na gut. Erstens: Endlich wieder mal ein Gedicht lesen!



Ich überlege: Wann habe ich das zum letzten Mal,
sozusagen aus dem Bauch heraus, getan? Ist es zu
abgehoben? Passt es noch in einen durchrationalisierten
Tagesablauf?

SCHÜTT: Die Fragen sind berechtigt. Wann sind wir schon in
jener Stimmung, die für Poesie nötig ist?

GYSI: Dieses Argument taugt aber am wenigsten zur Ausrede,
denn Gedichte gibt es für jede Stimmung. Eine poetische
Atmosphäre, und sei es nur für Minuten, ist niemals
gesetzt, sie entsteht immer erst, und zwar: indem wir
lesen! Können wir die Verse des Gedichts, das uns im
Leben etwas bedeutete, immer noch auswendig?

SCHÜTT: Zweitens: Wie wäre es, mal nicht nur abends, also
nach den Mühen des Tages zu einem Buch zu greifen,
sondern auch schon morgens, direkt nach dem Klingeln des
Weckers?

GYSI: Das ist nun wirklich sehr viel verlangt, ich kenne
schließlich meine Gewohnheiten, aber gut, hier geht es ja
um eine kleine Fantasie. Das Aufstehen am Morgen ist nicht
automatisch schon ein Erwachen, das stimmt schon, und
vor der erfrischenden Dusche darf doch auch mal eine
erfrischende Geschichte oder ein aufmunternder Gedanke
stehen. Mit solchen Dingen sollte man nicht allein bleiben,
und da schlage ich ein drittes Gebot vor: Zur guten
Angewohnheit sollte es gehören, einem nahen Menschen
hin und wieder unbedingt etwas vorzulesen, einfach so,



ohne größeren Anlass; es genügt doch, wenn man selbst
von einem Buch, dessen Sprache, dessen Geist sehr
beeindruckt ist. Eine gemeinsame Bibliothek zu Hause ist
schön – noch schöner aber ist es, gemeinsame
Leseeindrücke zu teilen.

SCHÜTT: Dass Sie für die 13 Bücher Ihres Lebens auch Paul
allein auf der Welt gewählt haben, bringt mich aufs nächste
Gebot: Wie wäre es, mal wieder, seit Langem, das
Kinderbuch in die Hand zu nehmen, das man durch alle
Umzüge aus früherer Zeit herübergerettet hat?

GYSI: Gute Frage: Wo steht dieses Buch eigentlich in der
Hausbibliothek? In welchem Zustand ist es? Welche
Erinnerung ist nach wie vor damit verbunden?

SCHÜTT: Und wissen wir noch, warum wir es aufgehoben
haben?

GYSI: Eines von Brechts bekanntesten Gedichten benennt
eine ausgewählte Reihe von »Vergnügungen«. Es sind 16,
die Liste beginnt mit »Der erste Blick aus dem Fenster am
Morgen« – ist doch schön, dass gleich an zweiter Stelle
steht: »Das wiedergefundene alte Buch« … So, wie viele
Gebote haben wir inzwischen?

SCHÜTT: Vier. Auf zehn wollen wir kommen. Fünftens: Ich
kann mir vorstellen, dass Menschen auch an
Buchhandlungen traurig vorbeilaufen, denn steigende
Preise machen vor keiner Geschäftstür halt. Trotzdem!
Einfach hineingehen in die Buchhandlung, ein Buch aus



einem der Regale herausnehmen, sich auf einen der Stühle
oder Sessel niederlassen, eine halbe Stunde (oder weniger)
etwas lesen, dann wieder hinausgehen und sich einreihen
in die gewohnte Hektik. Aber mit einem Eindruck im Kopf!

GYSI: Das ist eine eigenartige Idee, besonders, wenn man sie
für einen Arbeitstag empfiehlt.

SCHÜTT: Na und?
GYSI: Ja, einverstanden, ab und zu darf es zum Leben

gehören, etwas Unvernünftiges, Unpassendes zu tun, das
unseren eingefahrenen Abläufen ein Schnippchen schlägt.
Und dazu passt ein sechstes Gebot: den Fernseher zu
Hause, und zwar ein gutes Buch lang, zum Schweigen
bringen! Wirklich abschalten, das fängt tatsächlich mit –
Abschalten an. Und siebentens: Ab und zu an Theodor
Fontane denken – lieber ein gutes Buch als schlechte
Gesellschaft.

SCHÜTT: Sagt der Politiker, der Abgeordnete.
GYSI: Es wird noch besser! Zu den wichtigen Planungen

gehört ja der Jahresurlaub. Da habe ich eine Idee für ein
achtes Gebot: nämlich auf eine Weltreise zu gehen – indem
man daheimbleibt! Also: eine Reise in die Weltliteratur
buchen und völlig ungestört, je nach Bedürfnis, Robert
Musil, Christa Wolf, Marcel Proust, Leo Tolstoi, Honoré de
Balzac, Michail Scholochow, Alfred Döblin, Gottfried Keller
oder Simone de Beauvoir lesen. Oder den Roman Der brave
Soldat Schwejk von Jaroslav Hašek. Schwejk will eigentlich



nur zum Bier nach Budweis …
SCHÜTT: … und seine Abenteuer erzählen: Was immer die

Wegweiser anzeigen, lass dich nicht ablenken, bleib bei
deinem Ziel: Auf nach Budweis!

GYSI: Verreisen ist und bleibt schön, man muss es sich nur
leisten können … Apropos Bier: In Auerbachs Keller wird ja
eher zu Wein gegriffen: »Es lebe die Freiheit! Es lebe der
Wein!«

SCHÜTT: Aha, wieder der Faust. Wussten Sie, dass Goethe
bevorzugt ältere Zeitungen las? Er wollte sich nicht
irritieren und künstlich aufregen lassen von
aufgebauschten Dingen, die sich doch so schnell wieder
erledigen.

GYSI: Das ist ein guter Rat: den Jahrmarkt der abgehetzt
aufsteigenden Bestseller meiden.

SCHÜTT: Und deshalb, neuntens, nur noch Bücher lesen, die
älter als fünf Jahre sind.

GYSI: Nein, das geht zu weit, dagegen wehrt sich mein
Eigennutz: Da müsste ich ja mindestens fünf Jahre warten,
bis jemand ein Buch liest, das ich geschrieben habe. Das
will keine Autorin, kein Autor.

SCHÜTT: Sie haben gesagt, Lesen sei Ihnen gewissermaßen
beruflich nah, denn es sei Opposition.

GYSI: Wir lesen, um zu lesen – nämlich: der Unfreundlichkeit,
der Ungerechtigkeit die Leviten.

SCHÜTT: Das ist ein guter Maßstab, um ein Buch



auszuwählen. Nehmen wir das als zehntes Gebot.
GYSI: Es ist das wahre erste Gebot. Von einem Dichter, ich

weiß nicht mehr, von wem, habe ich übrigens noch ein
elftes Gebot gehört. Es ist unser Grundrecht als Leserinnen
und Lesern, wir dürfen es von allen einfordern, die ein Buch
schreiben: Du sollst nicht langweilen!



Literaturverzeichnis

Erster Teil

Lessing, Doris: Das goldene Notizbuch. Frankfurt am Main
1980.

Reich-Ranicki, Marcel: Mein Leben. Stuttgart 1999.
Held, Kurt: Die rote Zora und ihre Bande. Frankfurt am Main

1994.
Luther, Martin: Die Bibel. Stuttgart 1984.
Mann, Heinrich: Der Untertan. Roman. Frankfurt am Main

1996.

Zweiter Teil

Goethe, Johann Wolfgang von: Faust. Der Tragödie erster
und zweiter Teil. München 1986.

Mann, Thomas: Mario und der Zauberer. Ein tragisches
Reiseerlebnis. Frankfurt am Main 1989.

Luxemburg, Rosa: Briefe aus dem Gefängnis. Berlin 2006.
Lessing, Gotthold Ephraim: Nathan der Weise. Ein

dramatisches Gedicht in fünf Aufzügen. Frankfurt am Main
2003.

Doyle, Arthur Conan: Der Hund von Baskerville. Berlin 1986.
Marx, Karl & Engels, Friedrich: Manifest der

kommunistischen Partei. Berlin 2003.



Eine kleine Schatzheberei – Im
»Gespräch« mit Friedrich Schiller und
Georg Büchner

Schiller, Friedrich: Die Räuber, in: Schiller. Sämtliche
Werke. Berliner Ausgabe, Bd. 2. Berlin 2005.

Schiller, Friedrich: Die Verschwörung des Fiesko zu Genua,
in: Schiller. Sämtliche Werke. Berliner Ausgabe, Bd. 2.
Berlin 2005.

Goethe, Johann Wolfang von: Nach Falconet und über
Falconet, in: Johann Wolfgang von Goethe. Berliner
Ausgabe. Kunsttheoretische Schriften und Übersetzungen,
Bd. 19. Berlin 1960.

Schiller, Friedrich: Über die ästhetische Erziehung des
Menschen in einer Reihe von Briefen. Stuttgart 2000.

Schiller, Friedrich: Brief an Andreas Streicher, 14. 1. 1783,
in: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt
am Main 2002.

Schiller, Friedrich: Brief an Henriette von Wolzogen,
13. 11. 1783, in: Werke und Briefe in zwölf Bänden,
Bd. 11. Frankfurt am Main 2002.

Schiller, Friedrich: Brief an Wilhelm Reinwald, 5. 5. 1784, in:
Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt am
Main 2002.

Schiller, Friedrich: Brief an Gottfried Körner, 10. 2. 1785, in:
Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt am



Main 2002.
Schiller, Friedrich: Brief an Gottfried Körner, 7. 5. 1785, in:

Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt am
Main 2002.

Schiller, Friedrich: Brief an Ferdinand Huber, 25. 3. 1785,
in: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt
am Main 2002.

Schiller, Friedrich: Briefe an Johann Wolfgang von Goethe,
7. 9. 1794, in: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11.
Frankfurt am Main 2002.

Schiller, Friedrich: Brief an Ferdinand Huber, 5. 10. 1785,
in: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt
am Main 2002.

Schiller, Friedrich: Briefe an Lotte von Lengefeld und
Caroline von Beulwitz, 14. 2. 1790, in: Werke und Briefe in
zwölf Bänden, Bd. 11. Frankfurt am Main 2002.

Büchner, Georg: Brief an Gutzkow, Anfang Juni 1836, in:
Werke und Briefe. München 1988.

Büchner, Georg: Brief an die Familie, um den 6. 4. 1833, in:
Werke und Briefe. München 1988.

Büchner, Georg: Der Hessische Landbote, in: Werke und
Briefe. München 1988.

Büchner, Georg: Brief an die Familie, im Juni 1833, in:
Werke und Briefe. München 1988.

Büchner, Georg: Brief an Wilhelm Büchner, im
September 1835, in: Werke und Briefe. München 1988.



Büchner, Georg: Brief an die Familie, 28. 7. 1835, in: Werke
und Briefe. München 1988.

Büchner, Georg: Brief an die Braut, um den 9.–12. 3. 1834,
in: Werke und Briefe. München 1988.

Büchner, Georg: Lenz, in: Werke und Briefe. München 1988.
Büchner, Georg: Brief an die Braut, um den 19.–21. 3. 1834,

in: Werke und Briefe. München 1988.
Büchner, Georg: Brief an August Stoeber, 9. 12. 1833, in:

Werke und Briefe. München 1988.
Büchner, Georg: Brief an Gutzkow, 1835, in: Werke und

Briefe. München 1988.

Dritter Teil

Braun, Volker: Die hellen Haufen. Erzählung. Berlin 2011.
Sigsgaard, Jens: Paul allein auf der Welt. Berlin 1989.



Impressum

ISBN 978-3-8412-3937-2

Aufbau Digital
veröffentlicht in der Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin,
September 2025
© Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 2025
www.aufbau-verlage.de
10969 Berlin, Prinzenstraße 85

Die Originalausgabe erschien 2025 bei Aufbau, einer Marke
der Aufbau Verlage GmbH & Co. KG

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jegliche
Vervielfältigung und Verwertung ist nur mit Zustimmung des
Verlages zulässig. Das gilt insbesondere für Übersetzungen,
die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen
Systemen sowie für das öffentliche Zugänglichmachen z.B.
über das Internet.

Der Verlag behält sich das Text- und Data-Mining nach § 44b
UrhG vor, was hiermit Dritten ohne Zustimmung des
Verlages untersagt ist.

https://www.aufbau-verlage.de


Covergestaltung Rothfos & Gabler, Hamburg
unter Verwendung eines Motivs von © Natascha Zivadinovic



Wer von diesem Buch begeistert
ist, liest auch ...
Gabriele Gysi, Gregor Gysi 
Unser Vater

Jetzt kostenlos reinlesen
Über Privilegien und Prinzipien, Gott und andere Größen,
deutsche Wahrheiten und jüdischen Witz – Gregor und
Gabriele Gysi sprechen über ihren Vater Klaus Gysi 
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Klaus Gysis Leben ist geprägt von den Extremen des 20.
Jahrhunderts: 1912 als Berliner Arztsohn in bürgerliche
Verhältnisse geboren, wird er in jungen Jahren zum
überzeugten Kommunisten und muss während der
Nazizeit wegen seiner Überzeugungen, aber auch als
Jude um sein Leben fürchten. Er sieht die DDR als große
Chance und wird zeitlebens an ihren politischen
Widersprüchen leiden: als Mitbegründer des Aufbau
Verlages und späterer Verlagsleiter, Kulturminister, als
Botschafter in Italien und Staatssekretär für
Kirchenfragen. Funktionär - und Feingeist. Genosse - und
Lebemann.Vor allem aber auch: Vater. Seine Tochter, die
Schauspielerin Gabriele Gysi, und sein Sohn, der Politiker
Gregor Gysi, zeichnen ein vielschichtiges Bild ihres
Vaters.
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Jetzt kostenlos reinlesen

Gregor Gysi – so offen und persönlich wie noch nie.

Gregor Gysi, Legende der Linkspartei und alternativer
Elder Statesman, wird auf seinen Lesereisen seit Jahren
von Hans-Dieter Schütt begleitet. So kam es zu den
Gesprächen am Imbissstand, die in diesem Buch
versammelt sind: Gysi in seinem Element, schlagfertig,
pointiert, lebensklug. Über Wodka, Fußball und
Ostdeutschland, über die Letzte Generation und die erste
deutsche Kanzlerin, über die Medien, Sinnlichkeit und
Gott. Gysi on tour durchs Leben – wie es ist, wie es sein
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sollte und wie wir es verändern könnten.
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einem seiner wichtigsten Protagonisten. Hier erzählt er
von seinen zahlreichen Leben: als Familienvater, Anwalt,
Politiker, Autor und Moderator. Seine Autobiographie ist
ein Geschichts-Buch, das die Erschütterungen und
Extreme, die Entwürfe und Enttäuschungen des 20.
Jahrhunderts auf sehr persönliche Weise erlebbar macht.

„Erstaunlich, was sich alles ereignen muss, damit
irgendwann das eigene Leben entstehen kann.“ Gregor Gysi.

"Gregor Gysi ist wohl der amüsanteste und schlagfertigste,
auch geistig beweglichste Politiker, der seit
Menschengedenken die Bühne der deutschen Öffentlichkeit
betreten hat." ZEIT.
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